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БЫКОВ VS БРОДСКИЙ: КОНФЛИКТ ИЛИ ДИАЛОГ 
В РАМКАХ ОДНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ТРАДИЦИИ

Поэтические тексты блога Д. Быкова анализируются в контексте поэтической традиции 
И. Бродского. Рассматривается процесс совмещения публицистической поэтической 
формы с классическим для XX в. уровнем поэтического мышления. Отсылки к претек-
стам, узнаваемые способы поэтических высказываний включают поэтические тексты 
блога и газеты в контекст мировой литературы, формируют диалогические отношения 
между поэтами. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: блог; поэтический фельетон; диалог; взаимодействие; традиция; 
аллюзии; конфликт; ирония; сатира; восприятие текста.

Изученность творчества Д. Быкова впечатляет. Стратегии текста [11], автор-
ское поведение, речевое творчество, особенности идиостиля [20], образ быковского 
текста [9] — перечисление всех подходов к творчеству писателя, публициста, поэта 
может стать отдельной темой. Большинство исследователей рассматривают про-
изведения Быкова как медиатексты (чем они и являются), но отмечается в работах 
и «литературоцентричность» [10] автора, что порождает желание обратиться 
к стихотворениям блогов с точки зрения поэтической традиции. 

Любое стихотворение блога впечатляет литературной эрудицией. Сложная 
и разнообразная система аллюзий, прямые отсылки к поэтическому претексту, 
ритмометрические узнаваемые заимствования, образные и тематические вклю-
чения охватывают, наверное, значительную часть истории литературы. Пушкин, 
Некрасов, Щедрин, Маяковский, Есенин, Ахмадулина, Вознесенский. Присут-
ствие отсылок к названным и многим другим авторам — это своеобразный урок 
литературы (и отечественной, и зарубежной), который Быков преподносит своему 
читателю. В публицистическом тексте (который представляют стихотворения 
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блога) этот урок может выполнять множество функций: просвещать, посвящать, 
интриговать, отражать позицию автора, работать на образ поэта-публициста-про-
фессора. И формировать (с точки зрения банальной логики) особые диалогические 
отношения между двумя поэтами XX в. 

Общеизвестно, что личная литературная энциклопедия И. Бродского из-
быточна. Мировая литература от шумерской мифологии до отечественных 
и европейских литературных феноменов XX в. включена в культурологическое 
(поэтическое) пространство классика.

Избыточен и жанровый арсенал поэта. Бродский работает с возможностями 
лирической формы, актуализирует в литературном процессе XX в. жанры, ведущие 
свою историю от разных эпох и типов культурного сознания. Также И. Бродский 
привносит в литературу формы из делового, научного, публицистического, ху-
дожественного обихода (доклад, примечания, ответ на анкету, пейзаж, bagatelle, 
блюз). 

Д. Быков осложняет публицистику формой ультралитературной, сопро-
вождает некоторые свои стихотворения-фельетоны и поэтические памфлеты 
лирическими жанровыми заголовками (баллада, песня) или прозаическими 
(сказка), использует в качестве заголовка повседневные речевые формы (записка), 
музыкальные (блюз) и культовые (апокриф) жанровые обозначения. Разумеется, 
основа стихотворного фельетона или памфлета — тотальная сатира [19] превра-
щает жанровый заголовок в одну из коммуникативных медийных стратегий, но 
за литературной игрой остается узнаваемая структура исходной формы. 

Различие модусов (ирония — сатира) и при этом сходство образов Д. Быкова 
и И. Бродского (поэт — профессор), зараженность «нормальным классициз-
мом» [2] и учительский, а точнее профессорский, пафос — с этих исходных по-
зиций можно было бы рассматривать преемственность и формы диалогического 
взаимодействия знаковых героев определенного литературного времени, если бы 
не общеизвестная лекция Д. Быкова [6] о И. Бродском и полное отрицание заслуг 
и роли классика в литературном процессе XX в.

Никак не пытаясь комментировать содержание быковской лекции (содержа-
тельное наполнение — сфера личных пристрастий, взглядов, установок автора), 
попробуем высказать свое предположение о ее отдаленных истоках и об опреде-
ленных формах взаимодействия (диалога) поэтов за рамками частного случая 
разгромной критики.

В художественном мире И. Бродского преемственность, продолжение какой-
либо художественной линии не бывает мягким, стыковочным. Процесс развития 
лирического образа, жанровой традиции, идеи или сюжета построен на жестком 
сопоставлении, в каком-то случае на конфликте, на выраженном различии со-
знаний и вместе с тем на общем опыте, на сходстве лирической ситуации.

Многие исследователи И. Бродского отмечают, что своей открытостью к куль-
турному диалогу [16] поэт создает некий литературный прецедент — прецедент под-
черкивания диалогических отношений. На этом моменте остановимся подробнее.

 Диалог проявляется у И. Бродского на уровне формы построения самого ху-
дожественного (лирического) текста и на уровне межтекстовых связей и аллюзий. 
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То, что это именно диалог, подтверждает качество «чужого» слова у И. Бродского. 
Чужое слово сохраняет свой смысл и облик, но его контекст предельно авто-
ризуется поэтом, обозначая и взаимодействие, и противостояние между двумя 
авторами, эпохами, культурами. 

Так, профессор О. Мороз [17] отмечает, что диалогическая направленность 
И. Бродского многолика, может иметь разные формы выражения. В качестве 
примера исследователь приводит историю создания большого стихотворения 
«Горбунов и Горчаков». Последнее явилось своеобразной иллюстрацией точки 
зрения поэта на диалогическое начало в поэзии. Отправной точкой для этой 
иллюстрации послужила внутренняя полемика И. Бродского с некоторыми по-
ложениями М. Бахтина [Там же]. 

 Также можно говорить о диалогическом характере взаимодействия Бродского 
с поэтическими текстами предшественников. В этом контексте следует вспомнить 
о своеобразном диалоге с Вергилием в жанре эклоги [14] или о том же способе 
продолжения традиции Джона Донна [18]. Д. Ахапкин отмечает [1], что все твор-
чество Бродского подчинено одной филологической метафоре «Мир есть текст». 
С этим остается только согласиться и припомнить высказывание самого поэта: 
«Подлинный поэт не бежит влияний и преемственности, но зачастую лелеет их 
и всячески подчеркивает. Нет ничего физически (физиологически даже) более 
отрадного, чем повторять про себя или вслух чьи-либо строки. Боязнь влияния, 
боязнь зависимости — это боязнь — и болезнь — дикаря, но не культуры, которая 
вся — преемственность, вся — эхо» [3].

С точки зрения взаимодействия с традицией, с тем или иным культурным сле-
дом можно рассмотреть любое стихотворение, эссе, лекцию или речь И. Бродского. 
Казалось бы, здесь между двумя поэтами пролегает граница. Лекция Д. Быкова 
предлагает жесткие оценки творчества Бродского и подводит черту под его эпо-
хой. Но Д. Быков, как уже отмечалось, часто дает своим поэтическим фельетонам 
лирические жанровые обозначения (публикации «Новой газеты», объединенные 
в сборник «Если нет» [7], тому подтверждение). Отсылки современного поэта 
к другим произведениям включают в себя формы взаимодействия, уже пред-
ставленные поэтом-предшественником, даже сама лекция Д. Быкова предстает 
произведением и научного, и риторического (инвектива) жанров. Представляется, 
что благодаря жанровой двойственности лекция-инвектива начинает работать 
на бродскую традицию больше, чем разрушать ее. У И. Бродского можно найти 
произведения-обвинения, достаточно вспомнить жесткое и бранящее «Письмо 
в оазис» [2], сочетающее эпистолярную откровенность и жесткость разгромной речи.

Сходство после различия обусловливается еще и тем, что фактология кри-
тических высказываний Д. Быкова представляет собой разговор о структурно 
значимых для художественного мира И. Бродского явлениях. Если убрать нега-
тивную оценку, то разговор может идти в русле анализа и критики художествен-
ного мира И. Бродского. Иными словами, речь снова пойдет о диалоге поэтов, 
хотя и неконструктивном. Если к этому прибавить знаменитое высказывание 
И. Бродского о подчинении любого автора стихии языка, на котором он пишет, 
то можно предположить, что диалогические преемственные отношения между 
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поэтами развиваются в рамках стихотворных публицистических текстов Д. Бы-
кова помимо воли поэта-критика.

 Политические стихи Д. Быкова уже стали культурным прецедентом. И дело 
не только в том, что, по определению самого поэта, гражданская позиция явля-
ется лучшей формой лирики. Внутри самой лирической формы идет процесс 
совмещения с предшествующим словом, с классическим для XX в. уровнем по-
этического мышления.

Взаимодействие с предшествующим словом включает поэтические фельето-
ны Д. Быкова в контекст определенной традиции, определенного поэтического 
формата, предполагающего полилог культур, стилей, исторических периодов. 
Узнаваемые способы поэтических высказываний определяют вектор, форму 
и глубину разработки проблемной ситуации стихотворения-фельетона, совмеща-
ют его с «далекой» лирической ситуацией, превращают в реплику в глобальном 
межкультурном диалоге. 

Подтвердить предположения можно на нескольких примерах диалогической 
преемственности (взаимодействия).

С т и х о т в о р н ы й  п о с т  «И наконец я объяснил себе…» [4]. Выбор примера 
обусловлен ассоциативно-тематическими связями стихотворения-фельетона 
с некоторыми стихами Бродского и эпизодом синтаксического заимствования.

Поэтический отклик на двусмысленную ситуацию (современная версия тро-
янского коня от ФСБ) представляет собой едкий саркастический комментарий 
(вполне в духе «Представления» Бродского, только в другой метроритмической 
организации): …И наконец я объяснил себе, / Вникая в сетевые холивары: / Шпион 
не страшен. Бойся ФСБ, / В подарок приносящей самовары! [4]. Кроме того, заяв-
ленная тема невольно включает в сознании сатирический пафос и исторический 
контекст «Лесной идиллии», логически сводимый к язвительной (очень бродской) 
рекомендации «…принять лекарство от судьбы и государства» [2]. Названные 
ассоциации работают на исходный публицистический жанр стихотворения-фе-
льетона (участвуют в реализации жанровой интенции и соединяют разные формы 
комического) и на диалог как с поэтом-предшественником, так и с читателем. 
Заметим к слову, что сам Д. Быков говорит о том, что есть определенная часть 
аудитории, живущая «по Бродскому» [6].

Преднамеренно прямолинейная антитеза «они — ты» сводится к нравоучению 
(наставлению): Когда они придут на торжество / И станут поздравлять тебя 
игриво, / Ты брать у них не должен ничего: / Ни пачки чая, ни бутылки пива [4]. 
Подчеркнутое «ты» намекает на банальное бытовое «правило жизни» и заставляет 
вспомнить о «Назидании» Бродского [2], но не становится репликой в диалоге. 
«Назидание» по стилистике и пафосу находится далеко от фривольной ситуации 
поздравления с подвохом. 

Обращение к недавней истории усиливает публицистическую направлен-
ность текста, выражает авторское (и рациональное, и эмоциональное) отношение 
к событию: Британская разведка, например, / Семь лет назад беды не прозевала: / 
Охраны королевской офицер / Тогда не взял у русских самовара [4]. Разговор идет, 
о чем положено: о спецслужбах, политике, разведке и дворцово-политических 
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интригах. Сарказм и пафос игры в простую речь («беды не прозевала» [4]) под-
черкивают стилевую принадлежность текста (иронический аналитический ком-
ментарий в блоге) и его исходный жанр (фельетон).

Следующая строфа по логике текста должна стать аналитическим обобщени-
ем: Всё с микрофоном: соль, букет, еда, / Рука, перчатка, простыня, подушка… / 
Вам кое-что засунут кой-куда / (Пусть по любви) — у них и там прослушка! [Там 
же]. Меняет картину мира в приведенном отрывке узнаваемый классик. Если 
оттолкнуться от лекции Д. Быкова, то данные строки не более чем откровенная 
пародия. Если вспомнить про жанр синтаксически цитируемого стихотворения 
(элегия), то можно сказать о парадоксальном жанровом взаимодействии. Элегия 
с ее жанровой интенцией предполагает определенную форму прощания с чем-
либо. (Особо отметим, что элегия Бродского восходит к элегии барокко и допол-
няется жанром эпитафии.) Синтаксическая цитата из элегии преобразует текст 
Быкова. Однородный ряд «прослушки» разрывает шаблон блоговской аналитики, 
добавляет в нее и метафизики, и фантасмагории, и новых ресурсов для выражения 
идей стихотворного фельетона. 

Отсылка к прецедентной элегии, во-первых, заставляет попрощаться с любы-
ми нормами и правилами (с правилами политической игры и нормами жизни, 
в которой социальная реальность перечеркнула все лирические аспекты). Разрыв 
шаблона представлений о мире уже случился в «Большой элегии Джону Донну» 
Бродского. Во-вторых — разворачивает разговор о смутных исторических вре-
менах в сторону истории и истории культуры. Д. Донну так же, как и Бродскому, 
есть, что добавить по поводу неуправляемых социальных событий, по поводу 
законов жизни без каких-либо правил и ограничений (этических, эстетических, 
даже бытовых). В-третьих, поэтический диалог (даже полилог, может быть, даже 
«батл» в современной терминологии) запускает на нужные обороты сознание 
читателя. Он становится тем самым «ускорителем» (Бродский), который по-
зволяет читателю более полно увидеть происходящее, и, главное, провоцирует 
его (читателя) на формирование своей позиции, на интерактивное восприятие 
прочитанного. Иными словами, диалог (полилог) поэтов становится особой раз-
новидностью эмоционально продуктивной ситуации, формой речевой провокации, 
которая в полной мере начинает работать на диалогичность публицистическую 
(не оставляющую никому из участников шанса отмолчаться).

С точки зрения литературного рассмотрения, обсуждаемая ситуация и сама 
тема разговора превращаются в лирическое событие — встречу индивидуального 
и надындивидуального опыта [15]. Это событие становится кульминацией стихот-
ворного фельетона, по форме — жестким, сексистским политическим анекдотом, 
дополняющим фельетон и работающим на подтекст ситуации.

Для разговора о подтексте следует обратиться к единству стихотворений 
Д. Быкова последних полутора-двух лет. Одним из ведущих мотивов в них ста-
новится мотив порочного развития политической, социальной, управленческой 
ситуации в стране и, как следствие, попытки найти логику и смысл там, где их 
не может быть. Подобные поиски (бесплодные и напрасные) порождают чувство 
отчаяния, заменяемого на сарказм. С подобной картиной мира как раз и сходна 
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картина мира из «Большой элегии Джону Донну» И. Бродского. Лирический ге-
рой И. Бродского преодолевает уже произошедшее расставание с жизнью, герой 
Быкова — отсутствие жизни при жизни. 

Продолжение фельетона-стихотворения — констатация фактов социальной 
реальности: Повсюду их назойливая рать / Пытается подсунуть банный веник, / 
Прослушкой фаршированную …, / Печатный пряник или пачку денег [4]. В мире 
социальной реальности, свободной от норм и правил, происходят тайные дви-
жения и рождаются мифы о всесилии спецслужб. Во вторичной художественной 
реальности продолжается представление (с маленькой буквы и в своем словарном 
значении) и диалог поэтов. Кстати, и «Представление» играет свою роль в про-
цессе констатации социальных фактов. Прецедентные образы (банный веник, 
фаршированная …, печатный пряник, пачка денег) формируют тот самый соци-
альный «лубок», о котором уже сказал однажды Бродский [2]. 

Финал фельетона носит рекомендательный и поучительный (дидактический) 
характер: Нет, брать у них не надо ничего, / Чтоб горе к вам потом не привязалось. / 
Вот в президенты взяли одного — / Казалось, это дар./ А оказалось… [4]. Здесь 
присутствует и образ автора — профессора, наставляющего свою аудиторию, 
и прозрачный бэкграунд этого образа, и синтаксически выраженное диалоговое 
окно, дающее право реплики или комментария читателю. Историко-литератур-
ное наполнение понятия «дар», все его ассоциативные связи также работают 
на учительский профессорский образ автора, уравнивают его с поэтом-классиком 
и рискуют затронуть в одном ряду с Бродским еще одно великое имя.

Итак, рассмотренный пост Д. Быкова (поэтический фельетон с элементами 
иронического комментария) выстраивается через диалогическое взаимодействие 
с поэтическими формами и образами И. Бродского. Диалог поэтов создает эмо-
ционально продуктивную ситуацию, работающую на максимально откровенный 
диалог с читателем. Союз риторики и лирики провоцирует читателя на саркасти-
ческую рефлексию и ироническое восприятие явлений социальной реальности. 
В то же время поэтический диалог позволяет современному социально ориенти-
рованному (и лирическому) сознанию найти точку опоры там, где «надежды нет». 
Диалог И. Бродского с эпохой барокко, в свою очередь, адаптируется в новом 
социальном контексте и связывает этот контекст с историей.

 Еще один пример — с т и х о т в о р е н и е  Д. Быкова «Не надо думать, что 
в аду…». Стихотворение входит в сборник «Если нет», в котором объединены 
публицистические стихи, представленные «Новой газетой». Выбор примера 
обусловлен тематическим и идейным диалогическим взаимодействием текста 
с образом лирического героя в одном из стихотворений И. Бродского. 

Отметим, что названное стихотворение развивает мотивы и особый саркасти-
ческий пафос, характерные для лирики Д. Быкова определенной (посмертной) 
направленности. В случае «газетного» стихотворения весь предшествующий 
лирический потенциал включается в работу на публицистическую идею. 

 Стихотворение строится на сопоставлении образов социальной реальности 
и метафизического ада: Не надо думать, что в аду / Случится что-то вроде мести: / 
Мы будем там в одном ряду, / Все вместе [5]. Далее следует демонстрация будней 
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ада: Палач, игравший тут бичом, / С казненным в шахматы играет. / У жертвы 
общий с палачом / Бэкграунд [Там же]. Узнаваемые аллюзии (шахматы палача 
и казненного, отсылающие к «Седьмой печати» и «Ночному портье», тобольский 
тракт, напоминающий о всей русской истории ссылок и каторги) объясняются 
психологическим феноменом (стокгольмский синдром) и ставят общественным 
отношениям посмертный диагноз. 

Социальные шаблоны и личные комплексы, попытки выяснить, «кто вино-
ват», и просто выяснить отношения укладываются в меткую формулу «виновны 
все — или никто»: Виновны все — или никто, / И если в ад пойдут — то все уж [5]. 
Быков-блогер саркастически анализирует попытки найти виновных и крайних, 
начать жить в соответствии с идеями и решить социальные проблемы с приме-
нением справедливости. Быков-поэт ставит вечный риторический вопрос: Через 
какое решето / Просеешь? [Там же].

Поэтическая риторика не проходит для публицистики даром. Она напоминает 
о традиции и другом поэте-риторе, но включает в диалог поэтов дальнейший ана-
лиз социальных процессов: Мы были связаны стыдом, / Нас тряс с тобою тракт 
Тобольский — / Стокгольмский, так сказать, синдром. / Стобойский [Там же]. Тезис 
о «стобойском» синдроме требует аргументов. Автор щедр на доказательства, он 
подробно перечисляет соучастников (вместе сидевших, бивших и терпевших) 
и представляет характер их отношений: В одной грязи, в одном дерьме, / В одной 
крови на самом деле — / В конце концов, в одной тюрьме / Сидели [5]. Аргументы 
не только доказывают тезис, но порождают ситуацию дежа вю, провоцируют за-
очную дискуссию о наиболее сильных формах разговора о насущных проблемах. 
В другой ритмике и стилистике, с другим пафосом про «сядем вместе» уже было 
сказано: Она: Я твоя, как вдох озона. / Нас разлучит только зона. / Он: Я, пастуш-
ка, твой до гроба. / Если сядем, сядем оба. / Вместе: Тяжелы статей скрижали. / 
Сядем вместе. Как лежали [2]. Пафос подлинных, своими именами названных 
страданий и едкая издевательская сатира соединяются в «стобойском» синдроме. 
Таков результат коллективных усилий — и общественных, и художественных. 

Ад, в который поместят всех, по Д. Быкову, естественное продолжение со-
циальных процессов, зона коллективной ответственности. В его пространстве 
сближаются не только жители одной страны, члены одного социума, но и пред-
ставители разных обществ и цивилизаций. Например, Младший брат (порождение 
заокеанского рая и авторской воли Кори Доктороу [ 8]) тоже оказывается в общем 
ряду и в общем состоянии ада. Ад не имеет характеристик, границ и внутреннего 
содержания. Он равен неопределенному местоимению и призван выполнить одну 
миссию — продлить социальные отношения, перевести их в понятие «вечность».

На этом понятии («вечность») собственно заканчивается монолог поэта-блоге-
ра и начинается конфликт поэтических интересов. Сам образ героя, помещенного 
в никуда, в ад [12] (прижизненный или посмертный)1, хорошо знаком читателю 

1 Отметим, что, соглашаясь с определением Р. Измайлова понятия «ад» применительно к состоянию 
лирического героя, мы все же используем названное определение в метафизическом, но не религиозном 
смысле. В этом случае нам близка мысль М. Крепса о том, что в основе переживаний героя «Лагуны» лежит 
глубочайшее одиночество [13]. Собственно «ад» предстает следующей ступенью этого состояния.
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по стихотворению И. Бродского «Лагуна»: И восходит в свой номер на борт по 
трапу / постоялец, несущий в кармане граппу, / совершенный никто, человек в пла-
ще, / потерявший память, отчизну, сына; / по горбу его плачет в лесах осина, / если 
кто-то плачет о нем вообще [2]. Версии ада Д. Быкова и И. Бродского сходны 
потерей имени героя и его обезличиванием («совершенный никто» у Бродского 
и безымянные и безликие «все вместе» у Быкова), различны — формой ответ-
ственности за произошедшее. У Быкова ад — порождение коллективного разума 
и коллективных усилий, у Бродского — результат индивидуальной «частной» 
жизни. Можно подтвердить сказанное выразительными средствами поэтических 
текстов. И. Бродский в завершение психологического портрета лирического героя 
использует сложную, сугубо литературную систему парафраз (в них реализуются 
темы Родины, наказания и одиночества) [13], передает игру частных размышле-
ний. Быков повторяет и выделяет в своем тексте подчеркнуто разговорные «все 
вместе», «там», иронизируя и заставляя читателя согласиться с перспективой 
общей посмертной судьбы без лишних раздумий.

Ад Быкова — порождение и продолжение социальной реальности, крах куль-
турных иллюзий и традиций. Он лишен метафизического ореола и представлен 
как место обитания. Это, возможно, ад из атеистического анекдота — плоский и без 
декораций, в котором есть только одно относительное достоинство — наконец-то 
наступившее бесконфликтное сосуществование: О чем мечтает младший брат, / 
Какую месть воображает? / Как рай — не ведаю. Но ад / Сближает [5]. Этот ад 
противоположен метафизическому аду Бродского, как и культурная ситуация, 
его породившая. 

Ад Бродского — результат индивидуального (даже индивидуалистического) 
опыта и развития. Он следствие личного познания мира и частной житейской 
катастрофы, он — результат конфликта героя с социумом, вынужденной смены 
социума и глубочайшей личной драмы по этой причине. 

Диалог как жанр речи предполагает наличие общей базы опыта участников. 
И у Д. Быкова, и у И. Бродского этим опытом становятся взаимоотношения героя 
(лирического героя у Бродского) с социальной реальностью. Социальная реаль-
ность определяет вектор судьбы героя, провоцирует личную или общественную 
катастрофу, приводит героя (героев у Д. Быкова) к духовному краху, несет в себе 
пафос безвозвратного похода ко дну. На этом общем опыте развиваются и диа-
логические литературные отношения, и традиция разговора о вовсе не  литера-
турных проблемах.

Итак, в рассмотренном публицистическом стихотворении диалогическое 
взаимо действие двух поэтов работает на идейный потенциал и публицистический 
анализ, касающийся социальных перспектив, и на своеобразный эксперимент. 
Читателю, по определению ставшему участником диалога, предоставляется шанс 
поразмышлять, поиронизировать и выбрать свой путь и форму существования, 
но при этом изначально знать, где закончится свобода выбора. 

 Рассмотрение творческого взаимодействия, преемственности с точки зрения 
диалогических отношений может быть продолжено многими примерами и более 
детальным анализом текстов. Попытка увидеть поэтический текст блога (или 

Т. А. Глебович. Быков vs Бродский: конфликт или диалог



130 ПОЭТИКА

газеты) через литературный бэкграунд и взаимодействие с определенной тра-
дицией предоставляет новые возможности для восприятия публицистического 
текста, привлекает внимание к его культурологическим и литературным ресурсам. 

В заключение отметим, что лекция-инвектива Быкова не только провоцирует 
заочный «батл» поэтов, она работает (как и положено лекции) на читательский 
отклик. В этом смысле хотелось бы поблагодарить Дмитрия Быкова за два мо-
мента: за предоставленный выбор (ввязаться в «холивар» по поводу классика или 
попытаться проследить сложное взаимодействие двух литературных величин) 
и за эмоционально травматичный информационный повод, заставляющий вни-
мательно перечитать Бродского. 
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