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С. К. Пестерев (Томск)

Персонажи Запада и Востока в малой прозе  
Марка Алданова (очерк «Король Фейсал и полковник 

Лоуренс» и рассказ «Павлинье перо»)
Восточная тема в творчестве Алданова не относится к числу прео-

бладающих. В центре внимания автора чаще всего оказываются Россия 
и Европа, в то время как две другие культуры, американская и восточная, 
остаются на периферии. Во введении к рассказу «Павлинье перо» Алда-
нов пишет: «Много лет назад я посетил три страны Ближнего Востока. 
Сравнительно долго прожил только в Каире (в исторической гостинице 
“Шепхерд”, сгоревшей во время пожара 1952 года, известной по книгам 
путешественников девятнадцатого века). Все мои дорожные записи оста-
лись в России. Кое-что в памяти сохранилось. Больше дали мне для этого 
рассказа книги, газеты и сообщения людей, проживших долгие годы 
в Северной Африке и покинувших ее лишь несколько месяцев назад» [1, 
с. 427]. Пребывание Алданова на Ближнем Востоке относится к юноше-
скому периоду жизни писателя, о котором мы имеем минимальные сведе-
ния: точные данные о времени и месте пребывания Алданова на Ближнем 
Востоке отсутствуют даже в самых авторитетных источниках.

Можно выделить два текста, в которых в центре внимания автора 
оказываются персонажи восточной истории в их контактах с европейской 
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цивилизацией: очерк «Король Фейсал и полковник Лоуренс» (1933) и рас-
сказ «Павлинье перо» (1957).

Уже заголовок очерка « Ко р о л ь  Ф е й с а л  и  п о л ко в н и к  Лоу -
р е н с »  указывает на два полюса системы персонажей, формально отно-
сящихся к Западу и Востоку. Однако материал очерка сопротивляется 
полярной картине мира. Интерес к Фейсалу обусловлен его появлением 
в большой (европейской) истории. Это появление, как подчеркивает 
автор, обусловлено волей случая: «Судьба очень странно выбросила 
эту карту в той огромной игре, которая завязывалась в мире в августе 
1914 года. Если бы не игра эта, то был бы без всякой биографии млад-
ший сын владетельного меккского князька» [2, с. 339]. Мир Востока 
приобретает значимость для повествователя, только оказываясь втяну-
тым в западные интриги. Событие прихода Фейсала к власти не обхо-
дится без авторской иронии в адрес арабского уклада: «В применении 
к нему эти ученые западные слова – лидер, фракция, автономия – звучат 
довольно забавно. Будущий иракский король – в тесном и символическом 
смысле слова – пересел прямо с верблюда на аэроплан» [2, с. 343]. Автор-
ская позиция неоднократно проявляется похожим образом: «Возможно 
для арабов Лоуренс в самом деле “Князь динамита” и “Мировой Дья-
вол” – кто их, арабов, разберет?». В финале она обретает характер одноз-
начного вывода: «Все достаточно понятно в Фейсале. Арабский патриот, 
властолюбец с чертами подлинного душевного благородства, природный 
вождь, или, в переводе на европейский политический язык, диктатор, 
но диктатор особого образца» [2, с. 353].

Несмотря на порядок имен в заглавии очерка, автор по преимуще-
ству разгадывает исторический и психологический феномен полковника 
Лоуренса, который представлен в очерке в различных статусах: студент 
Оксфорда, агент британской MI6, арабский партизан, писатель. Первое 
появление Лоуренса в тексте сопровождается уподоблением его Байрону 
с его романтическим жизнетворчеством. Персонаж вписывается в роман-
тическую парадигму с противостоянием филистерскому миру и поиском 
собственного пути. Можно усмотреть авторскую стратегию демифоло-
гизации героя. Утверждение биографа о том, что Лоуренс «по природе 
самый настоящий бедуин», автор подвергает иронической редукции. 
Фраза «“Бедуин” оказался в 1915 году агентом Intelligence Service» [2, 
с. 349] выступает промежуточным новеллистическим пуантом и движет 
фабулу к агентурной деятельности персонажа. Вербовка агента и при-
чины, по которым Лоуренс решает работать на спецслужбы, фабульно 
не проясняются. Служба в разведке является лишь пропуском на Восток. 
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Ключевая сцена его восточных приключений – встреча с Фейсалом. 
Однако интрига не разворачивается, сближения персонажей так не про-
исходит: Лоуренс «самостоятельно руководил партизанской войной про-
тив турок» [2, с. 351]. Автор высказывает безапелляционные суждения: 
«Все достаточно понятно в Фейсале. <…> В Лоуренсе все таинственно. 
В отличие от Фейсала, Лоуренс – писатель, и писатель талантливый» [2, 
с. 353]. Он видит в привязанности к Востоку как источнику вдохновения 
один из ответов на вопрос о феномене Лоуренса. Среди других причин 
фигурируют империалистическое, типично британское, сознание полков-
ника, ратующее за расширение британского влияния во всем мире. Тем 
не менее, на формуле сочетания творческой души, экспансионистской 
энергии и чувства справедливости авторская попытка понять Лоуренса 
останавливается. В своих суждениях Алданов – прозападная личность: 
«Нет для отсталых народов другого пути к цивилизации. Англия, Фран-
ция, в недавние времена и Россия выполняли и выполняют в Азии вели-
кую цивилизаторскую роль» [2, с. 361]. С другой стороны, финал очерка 
сводится к скептическим умозаключениям: «Все мы – и европейцы, 
и азиаты – живем ведь одновременно и в двадцатом веке и в пятнадца-
том» [2, с. 362]. Мультикультурная проблематика уступает место антро-
пологической, подобно тому, как человеческая природа бунтаря Лоуренса 
интересует автора больше борьбы Фейсала за власть на Востоке.

Восток к моменту создания этого произведения еще не начал дока-
зывать свое право политического голоса, он остается экзотическим локу-
сом, подстраивающимся под западные требования. Говорить о колони-
альной проблематике в очерке еще рано. В рассказе же « П а в л и н ь е 
п е р о »  колониальная проблематика фабульно более очевидна.

Время действия «Павлиньего пера» – 1955 г. Основные события про-
исходят в Каире (Египет); значимый эпизод разворачивается в Мекнесе 
(Марокко). Ближний Восток и север Африки тех лет – место бурного проти-
востояния между местным населением и теряющими силу колонистами, Анг-
лией и Францией. Помимо этого внутри стран происходят конфликты между 
племенами; особняком стоит арабо-израильский вопрос. Как известно, 
напряжение в регионе приведет впоследствии к Суэцкому кризису 1956 г.

Алданов использует прием столкновения персонажей-представите-
лей разных наций, проецируя макрополитические тенденции на межлич-
ностный уровень.

Персонаж, образом которого открывается очерк, – француз Жорж 
Дарси. На встречающихся ему арабов смотрит свысока: «похож на рисунки, 
изображавшие светских людей в дешевеньких иллюстрированных 
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романах, выходивших у нас перед первой войной» [1, с. 432] (Мулей-
ибн-Измаил); «“Этот, кажется, из Арабской Лиги, мировой организации 
подкупа, денег у него пропасть”» [1, с. 433] (Гуссейн). Далее повество-
ватель выявляет причины этого презрения: «Прежде он любил арабские 
страны, снисходительно-добродушно относился к арабам, очень ценил 
древнее арабское искусство и знал в нем толк. Теперь же в тесном кругу 
сердито уверял, что каждый араб по природе бездельник, и что не фран-
цузы эксплуатируют арабов, а арабы их! <…> “Вообще надо раз навсегда 
признать, что между нами и ими стена. Они для нас те же марсиане, 
а мы для них”, – говорил он сердито» [1, с. 433–434]. Подобные колони-
алистские суждения Дарси иногда корректируются: «Но скоро отходил 
и сожалел о преувеличенно резких выводах против арабов: <…> люди 
везде одинаковы» [1, с. 434]. Чувство превосходства, свойственное пред-
ставителям европейской цивилизации, не выявляет авторского негатива, 
поскольку Алданов сам обладал сходной точкой зрения: в мире правит 
сила, и, пока французы удерживают ситуацию под контролем, формулы 
морального осуждения являются неуместными.

Вне европейского и восточного укладов оказывается советский 
персонаж. Военный консультант Гранитов впервые изображается в рас-
сказе с точки зрения Дарси: «А тот субъект с папироской, должно быть, 
русский» [1, с. 427]. Гранитов преданно выполняет приказания началь-
ства, признает себя карьеристом и далек от коммунистических идеалов, 
при этом не испытывает иллюзий насчет идеалов своего окружения 
и верхушки власти. В межнациональном вопросе он и все его начальство 
сохраняют шовинизм: «На востоке всегда вор на воре сидел и вором пого-
нял» [1, с. 450], «Война с тель-авивскими жи… с евреями пока отложена» 
[1, с. 450]. Гранитов, не рассуждая, вслед начальственным заверениям, 
понимает международные конфликты как борьбу «трех шаек» политиков. 
О культурном диалоге не может быть и речи: во время аудиенции у Насера 
обе стороны ведут политическую беседу, принципиально расходящуюся 
с их истинными чувствами: «Он повторил, как рад и счастлив был уви-
деть общепризнанного вождя египетского народа. “Надеюсь, что тебя 
со временем подколет какой-нибудь “Мусульманский брат”, – подумал 
он и почтительно откланялся» [1, с. 489].

Содержание образа Насера прочитывается как прямолинейное 
и безапелляционное сведение авторских счетов со всеми диктаторами, 
из которых египетский диктатор – самый психологически понятный, 
поскольку ориентируется на европейских предшественников (Гитлера, 
Сталина, Муссолини, Франко), как бы трагически ни окончилась их 



142

политическая карьера: «своих идей у него было очень мало, но к его 
услугам были чужие, и он привык их усваивать очень быстро, менял, 
по мере надобности, легко» [1, с. 483]. Его отношение к европейцам 
сводится к примитивно расистскому. Сниженным вариантом Насера 
можно считать второразрядного марокканского сановника Мулея, 
как упрощенный двойник Дарси видится британский чиновник Лонг: 
дублеры только закрепляют идею тотальной недалекости и безлико-
сти правителей любого ранга. В пределе в них латентно присутствует 
природно-животный инстинкт уничтожения чужих особей, который 
открыто проявляется в Якубе, существующем только в биологическом 
измерении (зверски убивает Дарси и Суламифь).

Межэтнические взаимоотношения формируют главную пробле-
матику рассказа. Заглавие «Павлинье перо» отсылает к конфликту, 
послужившему формальным поводом захвата Алжира. История, расска-
занная французом Дарси, отчетливо маркирует стороны конфликта: дей – 
«тиран, дикарь, пират и рабовладелец» [1, с. 443], а «великие державы 
(Франция. – С. П.) дорожили своей честью» [1, с. 443]. Позиция самих 
арабов, представленная Мулеем, предсказуема: «Они во всем перед нами 
виноваты» [1, с. 474]. Конфликт останавливается на фазе выявления 
виновных, никто из персонажей не задумывается над способами его уре-
гулирования, что закономерно приводит к взаимному насилию. Амери-
канская журналистка Мэрилин устраняется от остроты проблемы в зону 
беллетризма и дешевого психологизма, неизменно сохраняя высокоме-
рие по отношению к арабам. В сцене свидания Мулея с Мэрилин «ему 
стало ясно, совершенно ясно, что при всем блеске его беседы, при всех 
ее симпатиях к угнетенным нациям, при всей его неотразимости он, араб, 
для этой влюбленной в Средний Восток американки не существует, про-
сто не существует» [1, с. 475].

В рассказе ни за одним из персонажей нет поддержки повествова-
тельной инстанции, повествователь устраняется от оправдания сторон 
конфликта. Виноваты все, и в этом видится проявление авторского исто-
рического скептицизма. Все персонажи лгут, меняют убеждения, озабо-
чены лишь собственным успехом.

«Павлинье перо» как будто возвращает к устойчивой алдановской 
рефлексии об истоках человеческого властолюбия, психологической 
подоплеке политических страстей, своего рода политической антро-
пологии. Исторический хронотоп рассказа, разветвленный и запутан-
ный, выходит за пределы европейского мира; в международные колли-
зии втянуты французы, англичане, американцы, арабы, евреи, русские 



143

(советские) персонажи. Но внешняя динамика не делает из действую-
щих лиц «подвижных персонажей» (Ю. Лотман), способных изменить 
отношение к миру и окружающим людям. Герои (Дарси, Гранитов, 
Насер), вне зависимости от их национальной принадлежности, статуса, 
лишены интуиции, пребывают в наивной самоуверенности в правиль-
ности своего понимания чужого менталитета и уклада жизни. Речь идет 
о взаимном восприятии носителей восточного и европейского мира 
и менталитета, о проявлении человеческой природы в напряженных 
исторических ситуациях, о трудно определяемой национальной состав-
ляющей поведения и миропонимания.
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Черты культурного синтеза в поэзии А. Галича
Поэзия Александра Галича во многом построена на культурологиче-

ских ассоциациях – пушкинских, античных, библейских. Примеры ассо-
циаций подобного рода можно найти в различных произведениях поэта, 
таких как «Петербургский романс», «Псалом», «Опыт ностальгии» и др. 
(см. об этом: [1; 7]).

Одна из характерных черт поэзии Галича заключается в стремле-
нии поэта синтезировать образы русской и европейской культур, вклю-
чив их в современный ему поэтический дискурс. Зачастую этот синтез 
осуществляется на фоне имплицитно проявленной «еврейской мело-
дии», прямо или косвенно отсылающей к детству поэта. Подтвержде-
нием тому служат произведения «Спрашивайте, мальчики», «Засыпая 
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