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Íàøè íàáëþäåíèÿ åùå ðàç, óæå íà òåêñòîëîãè÷åñêîì óðîâíå ïðîèçâåäåíèÿ, îáíà-

ðóæèâàþò â äðàìàòóðãèè Òóðãåíåâà âîçíèêíîâåíèå ñìûñëîâûõ ñöåïëåíèé íîâîãî

òèïà. Ýòè ñöåïëåíèÿ åùå íå ïðîíèçûâàþò âñþ ñòðóêòóðó ïüåñû, íî ïðåäñòàâëÿþò

«ïðîðàñòàíèå» íîâîãî òåàòðàëüíîãî ÿçûêà íà îñíîâå òðàäèöèîííîé äðàìàòóðãè÷åñ-

êîé ñèñòåìû.
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ã. Åêàòåðèíáóðã

«ÑÒÀÐÎÑÂÅÒÑÊÈÅ ÏÎÌÅÙÈÊÈ»: ÍÅÎÄÍÎÐÎÄÍÎÑÒÜ ÍÀÐÐÀÒÈÂÀ

È ÆÀÍÐÎÂÀß ÒÐÀÍÑÔÎÐÌÀÖÈß

Ïîâåñòü «Ñòàðîñâåòñêèå ïîìåùèêè» äàâíî (íà÷èíàÿ ñ îòçûâîâ Ïóøêèíà è Áå-

ëèíñêîãî) ïîíÿòà êðèòèêîé êàê èäèëëèÿ. Êðàòêóþ, íî èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàêòåðèñ-

òèêó ïîâåñòè êàê èäèëëèè â êîíòåêñòå èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè ýòîãî è äðóãèõ æàíðîâ

äàë Ì.Ì. Áàõòèí [1:376]
1

. Îäíàêî ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòà èäèëëèÿ ïî ìåíüøåé

ìåðå íåîáû÷íà. Ïîâåñòâîâàòåëü âåäåò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ó èíòåðïðåòàòîðà âîç-

íèêàþò ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ â åãî ñïîñîáíîñòè ê èäèëëè÷åñêîìó âèäåíèþ (ïî êðàé-

íåé ìåðå ê èäèëëè÷åñêîìó âèäåíèþ ïîâåñòâóåìîãî ìèðà)
2

. Ïðîÿâëÿåòñÿ ýòî äâîÿêî:

â îòáîðå ïîâåñòâóåìûõ ýëåìåíòîâ è â ñòèëèñòèêå ïîâåñòâîâàíèÿ.

Îòìå÷ó ñíà÷àëà òî â èñòîðèè, ÷òî áåññïîðíî êâàëèôèöèðóåò åå êàê èäèëëèþ.

Ïðåäìåò ðàññêàçà — áëàãîïîëó÷íàÿ ÷åòà ñóïðóãîâ (óæå çäåñü âîçíèêàþò îáùåèçâåñ-

òíûå òðóäíîñòè, î êîòîðûõ íèæå — «ïðèâû÷êà» âçàìåí «ëþáâè»). Èõ èñòîðèÿ íåîò-

äåëèìà îò èñòîðèè «áëàãîñëîâåííîãî» ëîêóñà, èçîëèðîâàííîãî îò «áîëüøîãî» ìèðà è

íàïèòàííîãî ïîýçèåé ñåëüñêîãî òðóäà è áûòà. Òùàòåëüíî ðàçðàáîòàí îïèðàþùèéñÿ

íà ýòè ìîòèâû èäèëëè÷åñêèé ïåéçàæ [6:II-9-10].

Òî, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëü ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü òàêîé ïåéçàæ, ïðèíöèïèàëüíî

âàæíî. Â ïîâåñòâîâàíèè ðåàëèçîâàíû ýïèçîäû ÷èñòîãî, áåñïðèìåñíîãî èäèëëè-

÷åñêîãî âèäåíèÿ ìèðà (óêàçàííîå îïèñàíèå «äðåìëþùèõ è âìåñòå êàêèõ-òî ãàð-

ìîíè÷åñêèõ ãðåç» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîñòíóþ ÷àñòü òåêñòà, îòãðàíè÷åííóþ

ðàìêàìè àáçàöà). Îäíàêî ñïîñîáíîñòü ê òàêîìó âèäåíèþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå-

êîå íåîáÿçàòåëüíîå ñîñòîÿíèå äóøè ðàññêàç÷èêà, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó îí

âûíóæäåí ñâîèì ìèðîâîççðåíèåì ñïåöèàëüíî îïðåäåëÿòüñÿ: «<…> äëèííîøåé-

íûé ãóñü, ïüþùèé âîäó ñ ìîëîäûìè è íåæíûìè, êàê ïóõ, ãóñÿòàìè <…> âîç ñ

äûíÿìè, ñòîÿùèé âîçëå àìáàðà; îòïðÿæåííûé âîë, ëåíèâî ëåæàùèé âîçëå íåãî, —

âñå ýòî äëÿ ìåíÿ èìååò íåèçúÿñíèìóþ ïðåëåñòü, ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ÿ óæå

íå âèæó èõ è ÷òî íàì ìèëî âñå òî, ñ ÷åì ìû â ðàçëóêå» (II:8). Îòñóòñòâóåò «ïðÿìàÿ

1

 Ìíîãîå äëÿ ïîíèìàíèÿ èäèëëè÷åñêîé ïðèðîäû ïîâåñòè äàåò ïðèíöèïèàëüíàÿ äëÿ ãîãîëåâåäå-

íèÿ ñòàòüÿ Þ.Ì. Ëîòìàíà «Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî â ïðîçå Ãîãîëÿ» [2]. Öåííûå, õîòÿ âî

ìíîãîì ñïîðíûå, íàáëþäåíèÿ íàä æàíðîâîé ïðèðîäîé ïîâåñòåé «Ìèðãîðîäà» ñîäåðæèò êíèãà

Åñàóëîâà È.À. [3].

2

 Îòðàæåíèåì ýòèõ ñîìíåíèé ñòàëî ïðî÷òåíèå ïîâåñòè Ã.À. Ãóêîâñêèì [4]. Ñðåäè áîëåå ïîçäíèõ

ðàáîò âûäåëÿåòñÿ íåîäíîçíà÷íàÿ èíòåðïðåòàöèÿ îòíîøåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ ê ïîâåñòâóåìîìó

ìèðó Â.À. Çàðåöêèì [5].
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áåçîãîâîðî÷íàÿ èíòåíöèîíàëüíîñòü» (Ì.Ì. Áàõòèí). Ïîâåñòâîâàòåëü î÷åâèäíî

íàõîäèòñÿ â ïåðåõîäíîé ê äðóãîìó æàíðó çîíå, è îí ñîâåðøàåò ýòîò ïåðåõîä:

«<…> âäðóã òàê è çàïàõíåò äåðåâíåþ, íèçåíüêîé êîìíàòêîé, îçàðåííîé ñâå÷êîé â

ñòàðèííîì ïîäñâå÷íèêå, óæèíîì, óæå ñòîÿùåì íà ñòîëå <…> è áîæå, êàêàÿ äëèí-

íàÿ íàâåâàåòñÿ ìíå òîãäà âåðåíèöà âîñïîìèíàíèé!» (II:11). Ýòî óæå çîíà ýëåãèè.

Ïðåòåêñò — ôèíàë «Ñîðî÷èíñêîé ÿðìàðêè» («Ìèðãîðîä» îáîçíà÷åí êàê «Ïîâåñ-

òè, ñëóæàùèå ïðîäîëæåíèåì «Âå÷åðîâ…»») — ïðåäïîëàãàåò â èìïëèöèòíîì ÷èòà-

òåëå çíàíèå î òîì, ÷òî ýòî èìåííî ïîçäíåðîìàíòè÷åñêàÿ ýëåãèÿ, ýëåãèÿ ðàçî÷àðî-

âàííîãî è îò÷óæäåííîãî. Ýòî âèäåíèå ìèðà, êîíå÷íî, íåñîâìåñòèìî ñ èäèëëè÷åñ-

êèì, è â ïîâåñòè äîëæíû íàéòèñü äðóãèå åãî ñëåäû.

Îíè íàõîäÿòñÿ. Ïðåæäå âñåãî — â êîììåíòàðèÿõ ïîâåñòâîâàòåëÿ ê ïîâåñòâóåìî-

ìó ìàòåðèàëó. Âîçüìåì, íàïðèìåð, ôðàçó, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ýëåãè÷åñêàÿ ìåäèòà-

öèÿ î ñêðèïå äâåðåé — «Íî ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå â äîìå — áûëè ïîþùèå äâåðè»

(II:11). Òàêîå âûñêàçûâàíèå ïðåäïîëàãàåò çàâåðøåíèå íåêîåãî ïåðå÷íÿ çàìå÷àòåëü-

íûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàññêàç÷èêà, âåùåé. Â ýòîò ðÿä íåîæèäàííî âõîäèò îïèñàíèå,

÷óæäîå è èäèëëèè, è ýëåãèè, îïèñàíèå «êàðòèí è êàðòèíîê» («ãåðöîãèíÿ Ëàâàëüåð,

çàïà÷êàííàÿ ìóõàìè», «ìíîæåñòâî íåáîëüøèõ êàðòèíîê, êîòîðûå êàê-òî ïðèâûêàåøü

ïî÷èòàòü çà ïÿòíà íà ñòåíå» (II:10)). Îò ýòîãî îïèñàíèÿ âååò õîëîäîì; ýòî íàòóðà,

êîòîðóþ ìîæíî æèâîïèñàòü, íî íåâîçìîæíî ëþáèòü. Îòìåòèì â ïîâåñòâîâàòåëå ýòó

÷åðòó — ïî-÷åñòíîìó íåëþáîâíîå îòíîøåíèå ê íåêîòîðûì âêëþ÷àåìûì â ðàññêàç íà

ðàâíûõ ïðàâàõ ñ äðóãèìè «çàìå÷àòåëüíûìè âåùàìè» äåòàëÿì.

Äðóãîå ñõîäíîå îáîáùåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ («Íî èíòåðåñíåå âñåãî êàçàëèñü äëÿ

ìåíÿ ñòàðè÷êè â òî âðåìÿ, êîãäà áûâàëè ó íèõ ãîñòè» (II:17)) âàæíî ïîòîìó, ÷òî

çàâåðøàåò ðÿä õàðàêòåðèñòèê äåéñòâèòåëüíî «ñàìîãî çàìå÷àòåëüíîãî» — èäèëëè÷åñ-

êîãî ÷åëîâåêà. Â ýòîò ðÿä âõîäèò îïèñàíèå «óæàñíîé» íàòóðû (âå÷íî áåðåìåííûå è

îáæèðàþùèåñÿ äâîðîâûå äåâêè, ñâèíüè, «÷àñòî ñîáñòâåííûìè ìîðäàìè òîëêàâøèå

äåðåâî, ÷òîáû ñòðÿõíóòü ñ íåãî öåëûé äîæäü ôðóêòîâ») è îãðîìíîå ïîâåñòâîâàíèå îá

îáæîðñòâå Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à è åãî íàèâíûõ øóòêàõ. Èäèëëè÷åñêàÿ íàòóðà çäåñü

ñëîâíî ñîøëà ñ óìà. Îòîáðàííûå ïîâåñòâîâàòåëåì ñîáûòèÿ, äåòàëè è ëåêñåìû äåëà-

þò ïåðå÷åíü «èíòåðåñíûõ» êà÷åñòâ åãî ñòàðè÷êîâ íàáîðîì ïî÷òè ùåäðèíñêèõ êóðüå-

çîâ è çàñòàâëÿþò äóìàòü, ÷òî è «ñàìîå èíòåðåñíîå» — ãîñòåïðèèìñòâî — áûëî íà-

ñòîëüêî æå áåçîáðàçíî. Òåì íå ìåíåå ñëîâî ñêàçàíî, è ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü â

ïîâåñòâîâàòåëå íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê áåçîáðàçíîé íàòóðå.

Âñå âõîäÿùèå â ðÿäû «çàìå÷àòåëüíîãî» ìîòèâû íå áûëè ÷åì-òî íåçíàêîìûì òîã-

äàøíåé íðàâîîïèñàòåëüíîé ëèòåðàòóðå. Îíè ëèøü ïî-ðàçíîìó îñâåùàëèñü. Òàê, íà-

ïðèìåð, â ïîâåñòè Â.À. Óøàêîâà «Ìàðèõåí» (1832) ìû íàéäåì ïî÷òè òî÷íûé òåêñòó-

àëüíûé ïðîòîòèï îïèñàíèÿ åäû Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à, äàííîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîí-

÷èâøåé èíñòèòóòêè [7:21]. Îäíàêî ó Ãîãîëÿ âçàìåí óæàñà ïåðåä íåñâåòñêèìè ïèùåâûìè

ïðèâû÷êàìè Òîâñòîãóáîâ ÿâëÿåòñÿ ïðîíèêíóòîå î÷åíü ñëîæíîé ïî ñîñòàâó èðîíèåé

«Äîáðûå ñòàðè÷êè!» (II:19) ïîâåñòâîâàòåëÿ, ïðîäîëæàþùåãî, íåñìîòðÿ íà ñîïðîòèâ-

ëåíèå íàòóðû, ðàññêàçûâàòü èäèëëèþ.

Èíà÷å, ÷åì â ïîâåñòè Óøàêîâà, ïîäàíû ïðîâèíöèàëüíûå ìîòèâû â ðîìàíå Ä.Í.

Áåãè÷åâà «Ñåìåéñòâî Õîëìñêèõ» (1833; íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ýòîò «ñåìåéíûé» ðîìàí

àïðèîðíî ÿâëÿåòñÿ çíà÷èìûì êîíòåêñòîì «ñåìåéíîé», õîòÿ è òðàíñôîðìèðîâàííîé,

èäèëëèè Ãîãîëÿ). Òî÷êà çðåíèÿ íà ïîâåñòâóåìûå ñîáûòèÿ çäåñü îïðåäåëÿåòñÿ ôèê-

òèâíûì àâòîðîì — «ñòåïíûì äâîðÿíèíîì, ïðèåçæàþùèì íà çèìó â Ìîñêâó». Ðóïîð

åãî èäåé, ðåçîíåð Ïðàñêîâüÿ Âàñèëüåâíà Ñâèÿæñêàÿ âûñêàçûâàåòñÿ ñðåäè ïðî÷åãî è

îá óãîùåíèè: «Ìíîãèì ïîêàæåòñÿ ýòî áåçäåëèöåþ, íî â îáùåæèòèè, è â êðóãó ñåìåé-

ñòâà, ýòè áåçäåëèöû ãîðàçäî âàæíåå, íåæåëè îá íèõ äóìàþò» [8:201-202]. Ðå÷ü ïðè

ýòîì èäåò îá îãóðöàõ è ñóõàðèêàõ. Äðóãàÿ èäåàëüíàÿ ãåðîèíÿ, Äàðüÿ Ïåòðîâíà Ïðîí-

ñêàÿ, ñ âîñõèùåíèåì è íàçèäàíèåì îïèñûâàåò ïèùåâûå ïðèâû÷êè äîìà òåòóøêè êíÿæ-

íû Ñòàðîäóìîâîé. Åñëè çäåñü åñòü äèàëîã òåêñòîâ, òî îí ñîñòîèò â ïîëíîì îòðèöàíèè
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íðàâñòâåííîãî è îáðàçóþùåãî ñåìåéñòâåííîñòü çíà÷åíèÿ ïðîñòåöêîãî ïèùåâàðåíèÿ

ïîâåñòâîâàòåëåì Ãîãîëÿ.

À ïðåäïîëîæèòü áåãè÷åâñêèé ïîäòåêñò â ïîâåñòè Ãîãîëÿ ó íàñ åñòü îñíîâàíèÿ.

Åñòü â ðîìàíå íàèâíûå øóòêè: «<…> ÷àñòî âñå îêàí÷èâàëîñü îáùèì õîõîòîì, ïîòî-

ìó ÷òî ñòàðàÿ Ïðîíñêàÿ íåïðåìåííî, íà ñìåõ, êîãî-íèáóäü îáñ÷èòûâàëà èëè îáìà-

íûâàëà â êàðòàõ è ïîòîì ñàìà îáúÿâëÿëà îá ýòîì» (VI:172). Åñòü èäèëëè÷åñêàÿ

ñåðåáðÿíàÿ ñâàäüáà ðîäèòåëåé Ñâèÿæñêîé. Åñòü èäèëëè÷åñêèå ïîõîðîíû ñòàðîãî

Ñâèÿæñêîãî: «Â äåíü ïîãðåáåíèÿ åãî ñîáðàëèñü ê íàì íà äâîð âñå êðåñòüÿíå

<…>«(II:196) — ýòà æå ÷åðòà ìàðêèðîâàíà è â ïîõîðîíàõ Ïóëüõåðèè Èâàíîâíû, è â

ïîõîðîíàõ Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à. Åñòü èñòîðèÿ ãèáåëè «êíèæíîé» èäèëëèè Àãëàå-

âà (â ñâÿçè ñ íèì óïîìÿíóòû «ñî÷èíåíèÿ Ôëîðèàíà è Ãåñíåðà»). Çäåñü äàæå ïåé-

çàæ ðàçîðåííîãî èìåíèÿ «èäèëëè÷åñêîé ïàðû» ñõîäåí. Åñòü è òî÷íûå òåêñòóàëüíûå

ñîâïàäåíèÿ: «Âàæíûå äåéñòâèÿ áûâàþò îò ìàëîâàæíûõ ïðè÷èí. Æóðíàëèñòû áûëè

ìíîãî âèíîâàòû â íàðóøåíèè ñóïðóæåñêîãî ñ÷àñòüÿ Àãëàåâûõ» (I:139-140), ñð. ó

Ãîãîëÿ «Íî, ïî ñòðàííîìó óñòðîéñòâó âåùåé, âñåãäà íè÷òîæíûå ïðè÷èíû ðîäèëè

âåëèêèå ñîáûòèÿ, è íàîáîðîò — âåëèêèå ïðåäïðèÿòèÿ îêàí÷èâàëèñü íè÷òîæíûìè

ñëåäñòâèÿìè» (II:19). Åñëè ýòî íå ïðÿìîå âëèÿíèå (õîòÿ äàòèðîâêà ïîçâîëÿåò íàì

ïðåäïîëîæèòü è öèòàöèþ), òî âî âñÿêîì ñëó÷àå îáðàùåíèå ê îäíîìó è òîìó æå

ôîðìàëüíî-ñîäåðæàòåëüíîìó ñëîâàðþ.

Íî äëÿ íàñ âàæåí íå âîïðîñ î öèòàöèè, à âîïðîñ ðåöåïöèè. Ïîâåñòü Ãîãîëÿ â

ëþáîì ñëó÷àå âîñïðèíèìàëàñü íà ôîíå ðîìàíà Áåãè÷åâà. È çäåñü, êàê âñåãäà ýòî

áûâàåò ñ ãîãîëåâñêèì ïîäòåêñòîì, âàæåí êîíòðàñò. È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå ñåí-

òåíöèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ î «ìàëîâàæíûõ ïðè÷èíàõ» êîììåíòèðóåò ãèáåëü ñåìåéíîé

èäèëëèè. Íî ó Ãîãîëÿ èäèëëèÿ Òîâñòîãóáîâ ãèáíåò «ïî ñòðàííîìó óñòðîéñòâó âå-

ùåé», ïî èððàöèîíàëüíîé ïðè÷èíå. Ó Áåãè÷åâà Ïåòðóøà Àãëàåâ ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé

ñòðàñòåé, è ãèáåëü åãî — ïðîÿâëåíèå ìèðîâîãî çàêîíà, äàþùàÿ ïîâîä äëÿ ìîðàëèçà-

òîðñêîãî ïîó÷åíèÿ.

Òåìà «ñòðàñòåé» — âàæíûé ïîâåñòâóåìûé ýëåìåíò, äèàëîãèçèðóþùèé îòíîøå-

íèå ðîìàíà è ïîâåñòè. Íàïîìíþ, ó Ãîãîëÿ: «Æèçíü èõ ñêðîìíûõ âëàäåòåëåé òàê òèõà,

òàê òèõà, ÷òî íà ìèíóòó çàáûâàåøüñÿ è äóìàåøü, ÷òî ñòðàñòè, æåëàíèÿ è íåñïîêîé-

íûå ïîðîæäåíèÿ çëîãî äóõà, âîçìóùàþùèå ìèð, âîâñå íå ñóùåñòâóþò è òû èõ âèäåë

òîëüêî â áëåñòÿùåì, ñâåðêàþùåì ñíîâèäåíèè» (II:7). Ýïèãðàôîì ê îäíîé èç ãëàâ

ðîìàíà ñëóæèò öèòàòà èç Ñåí-Ëàìáåðà: «Il y a un lieu sur la terre ou les passions tristes

n'ont jamais d'empire <…> c'est la maison de deux epoux qui s'aiment» (II:211). Ïîíÿò-

íî, ÷òî îáùåãî çäåñü î÷åíü ìíîãî, è ýòî îáùåå âõîäèò â èäèëëè÷åñêèé ðÿä «Ñòàðî-

ñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ».

Íî âàæíû è ðàçëè÷èÿ. Ïîâåñòâîâàòåëü ðîìàíà è ðàññêàç÷èê ïîâåñòè ñîâåðøåííî

ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå ñòðàñòü. Âîò î÷åíü ïîêàçàòåëüíîå ðàññóæäåíèå èç

ðîìàíà: «Ëþáîâü óñèëèâàåòñÿ è áûñòðî ïðåâðàùàåòñÿ â ñòðàñòü, èëè, ïðîñòî, â êàêîå-

òî î÷àðîâàíèå, â òàêîì òîëüêî ñëó÷àå, êîãäà ìû äåéñòâóåì áåç ðàçìûøëåíèÿ, è ñî-

âñåì ïðåäàäèìñÿ ñåìó — âïðî÷åì âåñüìà ñëàäîñòíîìó ÷óâñòâó. Òîãäà ëþáîâü, òî÷íî

òàê æå, êàê è äðóãèå ñòðàñòè — êîðûñòîëþáèå, êàðòåæíàÿ èãðà, è ïðî÷. è ïðî÷.,

ïîñòåïåííî áåðåò ïîâåðõíîñòü íàä ðàññóäêîì, è ñîâåðøåííî îâëàäåâàåò âñåìè óì-

ñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè ÷åëîâåêà» (II:128). Ñòðàñòü çäåñü ïîíÿòà â äóõå ïðîñâåòè-

òåëüñêîãî ó÷åíèÿ îá àôôåêòàõ, êîòîðûìè íàäëåæèò óïðàâëÿòü ñ ïîìîùüþ ðàññóäêà.

ßñíî, ÷òî «áëåñòÿùàÿ, ñâåðêàþùàÿ» ñòðàñòü ðàññêàç÷èêà ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé

íå÷òî èíîå.

Íî ÷òî èìåííî? Â èçâåñòíîì îòñòóïëåíèè îá «îäíîì ÷åëîâåêå â öâåòå þíûõ åùå

ñèë» ðàññêàç÷èê âûñêàçûâàåòñÿ îá ýòîì äîñòàòî÷íî ÿñíî. Çäåñü íàçâàíû äâå ñòðàñòè

— ëþáîâü è îò÷àÿíèå. Íî âàæíû íå èìåíà, à ýïèòåòû. Âàæåí — êàê çíàê îïðåäåëåí-

íîãî ñòèëÿ è ñòîÿùåãî çà íèì ìèðîâèäåíèÿ — ñàì ñèíòàêñèñ ýòèõ ýïèòåòîâ: ýòè

«íåæíî, ñòðàñòíî, áåøåíî, äåðçêî, ñêðîìíî» âïîëíå îïðåäåëåííî óêàçûâàþò íà ïî-
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ýòè÷åñêèé ñòèëü «íåèñòîâîé øêîëû». Ýòî èçâåñòíûå ïî õàðàêòåðèñòèêå Øåâûðåâûì

ñòèëÿ ïðîôåññèîíàëüíî ïàðîäèðîâàâøåãî «íåèñòîâûé ðîä» Î. Ñåíêîâñêîãî «áåñ÷èñ-

ëåííûå ýïèòåòû è ãëàãîëû a la Jules Janin» [9:191]. Âåñü ñòèëåâîé ìàññèâ îòñòóïëå-

íèÿ ãîãîëåâñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ òàêæå âûäåðæàí â ýòîì ðîäå. È âîò îêàçûâàåòñÿ,

÷òî ýòîò äèñêóðñ ïîâåñòâîâàòåëþ ñâîéñòâåí â âûñøåé ñòåïåíè. Îí ãîâîðèò íà ýòîì

ÿçûêå î ñâîåì ñàìîì ñèëüíîì äåòñêîì ïåðåæèâàíèè (II:27). Íî îí ãîâîðèò íà ýòîì

æå ÿçûêå è î ñâîåì «äðóãîì», Àôàíàñèè Èâàíîâè÷å: «ñîõíóë, êàøëÿë, òàÿë êàê ñâå÷-

êà è íàêîíåö óãàñ» (II:28), è äàæå î íàèáîëåå èíòèìíîì ÷óâñòâå ýòîãî «äðóãîãî»: «ýòî

áûëè ñëåçû, êîòîðûå òåêëè íå ñïðàøèâàÿñü, ñàìè ñîáîþ, íàêîïëÿÿñü îò åäêîñòè

áîëè óæå îõëàäåâøåãî ñåðäöà» (II:27), ñð. ó Æàíåíà «È òî ïðàâäà, ÷òî ïî ìèëîñòè

ñòîëü åäêîé áîëè ÿ íå áóäó ïëàêàòü <…> íî â òàêèå ìîëîäûå ëåòà, îòêàçûâàòüñÿ îò

ñëàäîñòè ñëåç!» [10:84].

Òàê ðîìàí Æàíåíà îáðàçóåò â âûñøåé ñòåïåíè çíà÷èìûé ïîäòåêñò «Ñòàðîñâåò-

ñêèõ ïîìåùèêîâ», êîòîðûé âûõîäèò íà ïîâåðõíîñòü è â âèäå ïðÿìûõ àëëþçèé. Ó

Æàíåíà: «ß ëþáëþ ýòó òàâåðíó! äâîð îñåíåí äåðåâüÿìè, è ýòîò äâîð ñëóæèò ñòîëî-

âîþ çàëîþ ïàðèæñêèì êóìóøêàì…
3

 Íå áåñïîêîÿñü î òîì, ÷òî èõ âèäÿò, îíè ëþáÿò

ñìîòðåòü íà ïðîõîäÿùèõ è ïðîåçæàþùèõ ïî áîëüøîé äîðîãå. Âî âðåìÿ æàðîâ äëÿ

îáåäàþùèõ ðàñêèäûâàåòñÿ ïîñðåäè äâîðà ïîëîòíÿíàÿ ïàëàòêà. ×åðåç ýòîò äâîð áåñ-

ïðåðûâíî ïðîíîñÿò âèíî, ñèòíûé õëåá, áàðàíèíó è ðîñáèô; â ñàäó íàñëàæäàþòñÿ

ãàñòðîíîìû èíîãî ðîäà <…> ß ïðàâî íå íàäèâëþñü ýòîìó ìíîæåñòâó ìîëîäûõ äå-

âóøåê! îòêóäà îíè áåðóòñÿ? (ñð. ó Ãîãîëÿ «òåì áîëåå ýòî êàçàëîñü óäèâèòåëüíî, ÷òî

â äîìå ïî÷òè íèêîãî íå áûëî èç õîëîñòûõ ëþäåé», (II:12))» (I:25-26). Àíàëîãèÿ ê

ýòîìó — âåñü èäèëëè÷åñêèé ðÿä «Ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ», õîòÿ Æàíåí îùóòè-

ìî ãðóáåå.

Ðåøåíèå âîïðîñà î ìåñòå èäèëëèè â ïîýòèêå «íåèñòîâîé øêîëû» ñïîñîáíî ïðî-

ÿñíèòü ìíîãîå â õàðàêòåðå òðàíñôîðìàöèè æàíðà â ïîâåñòè Ãîãîëÿ. Ìåñòî ýòî áûëî

â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äèñêðåäèòèðîâàíî. Èç ïðèâåäåííîé öèòàòû âèäíî, â êàêóþ

ïëîñêîñòü (ïëîñêîñòü «ïàðèæñêèõ êóìóøåê» è ïðîäàæíîé ëþáâè) ïåðåâîäèëñÿ Æà-

íåíîì èäèëëè÷åñêèé ðÿä. Ìíîãîå ãîâîðÿò è ïðÿìûå âûñêàçûâàíèÿ ðîìàííîãî ïîâå-

ñòâîâàòåëÿ. Ïðåêðàñíûì ïàñòóøêàì íåò ìåñòà â íàòóðå «íå ïîøëîé». Èõ ìåñòî çàíÿ-

ëè «îáîðâàííûé ãîðåìûêà» è «æèðíûé êóñîê ìÿñà» (I:37; ó Ãîãîëÿ ñîîòâåòñòâóåò,

íàïðèìåð, êó÷åð, êîòîðûé «íå â ñîñòîÿíèè ïîâîðîòèòü ÿçûêà»). «Ôåîêðèò è Âèðãè-

ëèé íàëãàëè íà íèõ. Èòàê — ñìåëåå! è ïîìèðèìñÿ ñ íàòóðîþ, êîòîðóþ ìû èìåëè

÷åñòü îòêðûòü ïåðâûå» (I:37). Ýòîò ìîòèâ íàì óæå âñòðåòèëñÿ â õîäå àíàëèçà ãîãî-

ëåâñêîé ïîâåñòè, êîãäà ÿ ãîâîðèë î ïîçèöèè ïîâåñòâîâàòåëÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàòóðå,

êîòîðóþ «ìîæíî æèâîïèñàòü, íî íåâîçìîæíî ëþáèòü». Òåïåðü â âûñêàçûâàíèè ðî-

ìàííîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ íàéäåíà ïî÷âà ýòîé ïîçèöèè. Ðàññêàç÷èê «Ñòàðîñâåòñêèõ

ïîìåùèêîâ» ñòðîèò ñâîþ èäèëëèþ ïàðàëëåëüíî ýñòåòè÷åñêîé ñèñòåìå «àâòîðà» «Ìåð-

òâîãî îñëà…».

Ýòà æå ñèñòåìà ìèðîâîççðåí÷åñêè îáúÿñíÿåò è «íåïîääåëüíûé èíòåðåñ» ãîãîëåâ-

ñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ ê «áåçîáðàçíîé íàòóðå». Äèåãåòè÷åñêèé ïîâåñòâîâàòåëü Æàíå-

íà ãîâîðèò: «<…> âñÿêàÿ íîâàÿ ñòðàñòü óâåëè÷èâàåò ïðåäìåòû êàê âûïóêëîå çåðêàëî

<…> Òàê äëÿ ìåíÿ ñäåëàëîñü íåâîçìîæíûì âèäåòü ÷òî-ëèáî äðóãîå, êðîìå áåçîáðàç-

íîé íàòóðû» (I:47).

ß âåðíóëñÿ ê ìîòèâó «ñòðàñòè». Èç ñêàçàííîãî î÷åâèäíî, ÷òî ðàññêàç÷èê ïîâåñòè

è ñòðàñòü ïîíèìàåò ïî-æàíåíîâñêè, êàê ñòðàñòü ðîìàííîãî «àâòîðà» ê Ãàíðèåòå. Ýòî

«òàèíñòâåííàÿ», «áåçóìíàÿ», ïðîòèâîïîñòàâëåííàÿ ó Æàíåíà ïëàòîíè÷åñêîìó áåñ-

ñòðàñòèþ (II:70) ñòðàñòü ÷åëîâåêà, â ìó÷åíèÿõ ñëåäÿùåãî ãèáåëü ëþáèìîé æåíùèíû.

Ãèáåëü ïðåêðàñíîãî â «àäñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè» ïðåäðåøåíà, òî÷íåå, ãèáåëü — ýòî

åäèíñòâåííàÿ ôîðìà åãî áûòèÿ, ïîýòîìó ñòðàñòü ê ïðåêðàñíîìó â òàêîé äåéñòâèòåëü-

3 Ñð. ó Ãîãîëÿ: «ß èíîãäà ëþáëþ ñîéòè íà ìèíóòó â ñôåðó ýòîé íåîáûêíîâåííî óåäèíåííîé

æèçíè, ãäå íè îäíî æåëàíèå íå ïåðåëåòàåò çà ÷àñòîêîë, îêðóæàþùèé íåáîëüøîé äâîðèê» (II:7).
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íîñòè — âûñîêîå áåçóìèå ïîýòà. Îíà öåíèòñÿ ïîýòîì (êàêîâ è ðàññêàç÷èê ïîâåñòè)

íåîáû÷àéíî âûñîêî. È çà ñ÷åò ñâîåé ñòðàñòè ðàññêàç÷èê ãîãîëåâñêîé èäèëëèè âîçâû-

øàåò «ñòàðîñâåòñêóþ» ïðèâÿçàííîñòü: «â ýòî âðåìÿ ìíå êàçàëèñü äåòñêèìè âñå íàøè

ñòðàñòè ïðîòèâ ýòîé äîëãîé, ìåäëåííîé, ïî÷òè áåñ÷óâñòâåííîé ïðèâû÷êè» (II:26).

Â ñâîåé àïîëîãèè «ïðèâû÷êè» èìïëèöèòíûé àâòîð âíîâü îòòîëêíóëñÿ îò ïðîñâå-

òèòåëüñêîãî ìîðàëèçàòîðñòâà. «Ïðèâû÷êà» â «Ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêàõ» — ýòî íå

òîëüêî ïðèâÿçàííîñòü ïðåñòàðåëûõ ñóïðóãîâ, ýòî è ïðèâû÷êà Ïóëüõåðèè Èâàíîâíû

ê åå êîøå÷êå: «Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû Ïóëüõåðèÿ Èâàíîâíà ñëèøêîì ëþáèëà åå, íî

ïðîñòî ïðèâÿçàëàñü ê íåé, ïðèâûêøè åå âñåãäà âèäåòü» (II:20). Â äåëî èäåò òî æå

ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «ëþáîâü vs. ïðèâû÷êà». Ãåðîèíÿ Áåãè÷åâà Ôàìóñîâà «áûëà î÷åíü

îãîð÷åíà» ñìåðòüþ ìóæà «è â ñàìîì äåëå ãîâîðèëà, ÷òî ïðèâûêíóâ â òå÷åíèå ïÿòèäå-

ñÿòè ëåò íå òîëüêî ê ÷åëîâåêó, íî ê êàêîé-íèáóäü êîøêå èëè ñîáàêå, òÿæåëî ðàñ-

ñòàòüñÿ, è ÷òî åé òåïåðü òðóäíî âîéòè â ãîñòèíóþ, ãäå ïðèâûêëà îíà ñòîëüêî âðåìåíè

âèäåòü íà îäíîì ìåñòå ôèãóðó ñâîåãî ìóæà» (VI:262). Îñìåèâàåòñÿ ãðóáîñòü áûòà,

îñìåèâàåòñÿ ãðóáîñòü ÷óâñòâ. Ó Ãîãîëÿ ïîâîäà äëÿ ñìåõà íåò. Ïðèâû÷êà ê êîøêå

ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé ñìåðòè «áåäíîé ñòàðóøêè», â êîòîðîé îíà ïðîÿâëÿåò ïîäëèí-

íîå «èäèëëè÷åñêîå âåëè÷èå», åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü; ïðèâû÷êà Àôàíàñèÿ Èâàíîâè-

÷à ê ïîäðóãå âåäåò ê çàâåðøåíèþ èñòîðèè, â êîòîðîì îòêðûâàåòñÿ, ÷òî ñòàðè÷êîì

áûëà óòðà÷åíà íè ìíîãî íè ìàëî «ïîëîâèíà äóøè», åñëè ïîëüçîâàòüñÿ êàòåãîðèÿìè

ðîìàíòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ýïîõè (ñì., íàïð., ïîâåñòü «Àäåëü» Ì. Ïîãîäèíà, 1832, ãäå

ïîêàçàíà òà æå ñêîðàÿ ñìåðòü ëþáÿùåãî âñëåä çà ñìåðòüþ ëþáèìîé, â ëþáâè ê êîòî-

ðîé îí âèäåë «òîñêó ïî îò÷èçíå» [11:208] — ñìûñë ýòîò, â äóõå íåîïëàòîíèçìà ëþáî-

ìóäðîâ, èìïëèöèòíî áåçóñëîâíî ïðèñóòñòâóåò â ïîâåñòè Ãîãîëÿ).

Òàêîâî ýòè÷åñêîå è ýñòåòè÷åñêîå îïðàâäàíèå «÷èñòûõ, áåñïðèìåñíûõ» èäèëëè-

÷åñêèõ ýïèçîäîâ è ìîòèâîâ â ñëîæíîì äèñêóðñå ïîâåñòâîâàòåëÿ. Êàê ñëåäñòâèå, è

ñàìà èñòîðèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíà, åñëè ïðîñëåäèòü ïîðîæäåíèå âñåõ åå ñìûñëîâ. È

âñå æå ðîëü «íåèñòîâîé» êàðòèíû ìèðà â ôîðìèðîâàíèè ãîðèçîíòà ïîâåñòâîâàòåëÿ

íåëüçÿ ïåðåîöåíèòü. Ýòî îñîáåííî ïðèìå÷àòåëüíî, åñëè ó÷åñòü àêòóàëüíîñòü «íåèñ-

òîâîãî ðîäà» â Ðîññèè íà÷àëà 30-õ ãîäîâ.

ß ïðîñëåäèë íåîäíîðîäíîñòü íàððàòèâà â ïîâåñòÿõ «Ìèðãîðîäà» è ïðèøåë ê

âûâîäó, ÷òî âî âñåõ ñëó÷àÿõ ýòà íåîäíîðîäíîñòü íå áûëà ñëó÷àéíîé, à âõîäèëà â

àâòîðñêîå çàäàíèå ïîñòðîåíèÿ êàðòèíû ïîâåñòâóåìîãî ìèðà. ×åðåç ýòó ïðèçìó îêàçà-

ëîñü âîçìîæíûì óâèäåòü æàíðîâûå òðàíñôîðìàöèè òåêñòà. Îêàçàëîñü, ÷òî òðàíñ-

ôîðìàöèÿ æàíðà — ñóùíîñòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ãîãîëåâñêîé ïîýòèêè. Æàíð åãî ïî-

âåñòè ñîçäàåòñÿ òðàíñôîðìàöèåé èñõîäíîé ìîäåëè èëè ïðîòèâîðå÷èâûì ñî÷åòàíèåì

ðàçíûõ ìîäåëåé. Èäèëëèÿ «Ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ» ðàññêàçàíà ñ ó÷åòîì ýñòåòè-

êè «íåèñòîâîé øêîëû». Òåì íå ìåíåå ýòî èäèëëèÿ — æàíð, «íåèñòîâîé øêîëå» ïðî-

òèâîïîêàçàííûé. Òîòàëüíîñòü ýïîïåè ñîïðÿæåíà ñ ðîìàíè÷åñêîé òîòàëüíîñòüþ èí-

äèâèäóóìà — êîíôëèêò òàêæå íåðàçðåøèìûé. Â «Âèå» â òðàãè÷åñêîå ïîëîæåíèå

ïîñòàâëåíà ëè÷íîñòü, ñòðóêòóðà êîòîðîé èñêëþ÷àåò òðàãè÷åñêîå â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå.

Â ðåçóëüòàòå ýòà ëè÷íîñòü ðàçîðâàíà, õàîòè÷íà, íî íå òðàãè÷íà â òðàãè÷åñêîì êîíô-

ëèêòå. Íàêîíåö, ñàòèðà ïîâåñòè î äâóõ Èâàíàõ ïîâåñòâóåòñÿ ñ ïîçèöèè, îò÷óæäåííîé

îò èäåàëà. Äëÿ ýòîé ïîçèöèè áåçíàäåæíî óòðà÷åíî ýòè÷åñêîå îïðàâäàíèå ñàòèðû —

íàäåæäà íà èñïðàâëåíèå ñ åå ïîìîùüþ ïîðîêîâ.

Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, ÷òî â îñíîâå ýòèõ òðàíñôîðìàöèé ëåæèò ïðèåì ñäâèãà íàððà-

òèâíîé ìàñêè. Â òàêîì ïîäõîäå íåò îòñóòñòâèÿ ëîãèêè: åñëè íàððàòèâíàÿ ìàñêà — ýòî

ñèñòåìà ñïîñîáîâ êîíñòðóèðîâàíèÿ îáðàçà ïîâåñòâîâàòåëÿ, òî ñäâèã åå äîëæåí ñêà-

çàòüñÿ íà âñåõ õàðàêòåðèñòèêàõ ïîâåñòâóåìîãî ìèðà. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðèåì ñäâèãà

íàððàòèâíîé ìàñêè — òàêæå êîíñòèòóòèâíàÿ ÷åðòà ãîãîëåâñêîé ïîýòèêè.

Îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî â «Ìèðãîðîäå» îí ìåíÿåò ôóíêöèþ. Â «Âå÷åðàõ» ñäâèã

íàððàòèâíîé ìàñêè ñïîñîáñòâîâàë ñîçäàíèþ ìèôîïîýòè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà è ìîã

áûòü ïðîèíòåðïðåòèðîâàí êàê ôîðìà ðîìàíòè÷åñêîãî ãðîòåñêà [12]. Â «Ìèðãîðîäå»
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åãî îñíîâíàÿ çàäà÷à — ïðîòèâîäåéñòâèå æàíðîâîìó êàíîíó, çàìåíà ïàðàäèãìàòèêè

ïàðàäîêñàëüíîé ñèíòàãìàòèêîé. Ýòî óæå øàã â ñòîðîíó ðåàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêè [13:6-

7]. Åñëè çäåñü åñòü ãðîòåñê, òî â ñàìîì îáùåì ñìûñëå ñîåäèíåíèÿ íåñîåäèíèìîãî.

Ýòî óæå íå ýñòåòèêà êàê ñïîñîá âèäåíèÿ ìèðà, à îòäåëüíûé ïðèåì íà ñëóæáå ó

ñàìîñòîÿòåëüíîãî ýñòåòè÷åñêîãî çàäàíèÿ. Çàäàíèå ýòî ñîñòîèò â ïîñòðîåíèè ðåàëèñ-

òè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà. ß ïîíèìàþ çäåñü ðåàëèçì â òîì ïðîáëåìàòèçèðîâàííîì

ñìûñëå, êîòîðûé ïðèäàí òåðìèíó åãî èñòîðèåé â ïîñëåäíåå ñòîëåòèå — êàê ïðåîäî-

ëåíèå êàíîíà ñ öåëüþ ïîñòðîåíèÿ ïðîáëåìàòè÷íîãî è ïàðàäîêñàëüíîãî õóäîæåñòâåí-

íîãî ìèðà, äîëæåíñòâóþùåãî ìîäåëèðîâàòü ïðîáëåìàòè÷íîñòü è ïàðàäîêñàëüíîñòü

âñÿêîé íåäèñêóðñèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â òàêîì ñëó÷àå íåò íè÷åãî ïðîòèâíîãî

ëîãèêå â ðîæäåíèè ýòîãî ðåàëèçìà èç ãðîòåñêà. «Åñëè ïðèçíàòü, ÷òî â ðåàëèñòè÷åñ-

êîé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìååò ïðèíöèï «íåèñïðàâëÿåìûõ

ïðîòèâîðå÷èé»«[14:128], òî ëþáîå ïàðàäîêñàëüíîå ñî÷åòàíèå ýëåìåíòîâ â ðåàëèñòè-

÷åñêîé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì è äàæå íåîáõîäèìûì.

Ãîâîðèòü æå î «øàãå» â ñòîðîíó ðåàëèçìà ïðèõîäèòñÿ ïîòîìó, ÷òî íà èçâåñòíîì

óðîâíå ýòè «íåèñïðàâëÿåìûå ïðîòèâîðå÷èÿ» âñå æå ñíèìàþòñÿ. ßçûê ýëåãèè â «Ñòà-

ðîñâåòñêèõ ïîìåùèêàõ» è ÿçûê áàëëàäû â «Âèå» â êàæäîì èç äâóõ ñëó÷àåâ ñîçäàþò

âåêòîð, îïðåäåëÿþùèé òåíäåíöèþ ðàçâèòèÿ ñìûñëà. Ðîìàíòè÷åñêàÿ ãðóñòü îá áåç-

âîçâðàòíî óøåäøåì è ôîëüêëîðèñòè÷åñêèé «îòëåò îò æèòåéñêîé ðåàëüíîñòè» (Â.Ì.

Ìàðêîâè÷) — óðîâåíü ñèíòåçà ðàñõîäÿùèõñÿ ñìûñëîâûõ è îáðàçíûõ ïó÷êîâ. È ñèí-

òåç ýòîò, êàê ìû âèäèì, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷åí îò ðåàëèñòè÷åñêîãî óëîâëåíèÿ ïî-

òåíöèé äâèæåíèÿ ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Æàíðîâûå òðàíñôîðìàöèè ïîâåñòåé «Ìèð-

ãîðîäà» — çíà÷èìûé, íî îòäåëüíûé ýòàï íà ïóòè Ãîãîëÿ ê ðåàëèçìó, à íå êîíåö ýòîãî

ïóòè, êîòîðûé, ñêîðåå âñåãî, ñîâïàäàåò ñ 1 òîìîì «Ìåðòâûõ äóø» (åñëè íå áðàòü â

ðàññìîòðåíèå ïîçäíþþ ðåäàêöèþ «Òàðàñà Áóëüáû» è «Ïîâåñòü î òîì…»).
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