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ÎÁÐÀÇ ÊÀÐÍÀÂÀËÜÍÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ Â ÏÎÂÅÑÒÈ
À. Ï. ÐÎÌÀØÎÂÀ «ÎÑÒÀØÀ — ÑÊÎÌÎÐÎÕ».

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü è îñìûñëèòü íåîäíîçíà÷íûå ñîáûòèÿ íà÷àëà ïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ, À. Ï. Ðîìàøîâ â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè îáðàùàåòñÿ ê äàâíåé ôîëüê-
ëîðíîé òðàäèöèè — ñêîìîðîøåñòâó.

Â ïèêó «îäíîñòîðîííåé ñåðüåçíîñòè îôèöèàëüíîé «ïðàâäû» (Ì. Áàõòèí) íà-
÷àëà ÕÕ—ãî âåêà, à èìåííî 10-õ ãîäîâ, êîãäà öèâèëèçàöèÿ áëàãîäàðÿ íàó÷íî—
òåõíè÷åñêèì äîñòèæåíèÿì ñòàëà íàáèðàòü îáîðîòû, Ðîìàøîâ àêòóàëèçèðóåò â ñâî-
åì ïðîèçâåäåíèè «êàðíàâàëüíîå ìèðîîùóùåíèå»1, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, êàêîå
ìåñòî çàíèìàåò èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ â êîîðäèíàòàõ áûòèéñòâåííîãî êðóãîâîðîòà.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå ñêîìîðîõà â íà÷àëå ÕÕ âåêà âûçûâàåò
íåêîòîðûé ïàðàäîêñ. À. Ï. Ðîìàøîâ äîêàçûâàåò, ÷òî ýòîò àðõàè÷åñêèé òèï ïîâå-
äåíèÿ ñòàë âïîëíå àêòóàëüíûì è ñâîåâðåìåííûì â 10-å ãîäû ÕÕ âåêà. È ýòîò óæå
óñòîÿâøèéñÿ òèï ìèðîïîâåäåíèÿ ïðîòèâîïîñòàâëåí äðóãîìó òèïó, âîïëîùåííîìó
â ïîâåñòè â îáðàçàõ «áåãóíîâ — êðàñíîâåðîâ», «êëåâîãî ãîñòÿ». Âòîðîé òèï ðî-
äèëñÿ â âåê íàó÷íî—òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà è ñòàë ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òîáû
áûòü ñàìûì ïåðåäîâûì è àêòóàëüíûì, áûòü íîñèòåëåì ñàìîãî íîâîãî. Åãî ïîÿâëå-
íèå îáóñëîâëåíî íà÷àëîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé è ïðåòåíçèÿ-
ìè íà èõ âíåäðåíèå â øèðîêèå íàðîäíûå ìàññû.

Îñòàøà îæèâëÿåò áûò êîñîðûëîâöåâ áëàãîäàðÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè âæèâàòüñÿ
â îáðàç. Âíåøíÿÿ ìàñî÷íîñòü ãëàâíîãî ãåðîÿ âåäåò è ê «æàíðîâîé ëàáèëüíîñòè»:
Îñòàøà èñïîëüçóåò â ñâîåì áàëàãóðñòâå áîëüøèíñòâî ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ, íà-
÷èíàÿ ñ ïîãîâîðîê è ðèôìîâàííûõ «ñêëàäî÷åê» è çàêàí÷èâàÿ ñêàçêàìè, ïðèò÷à-
ìè, ïåñíÿìè, ëåãåíäàìè. Âåñü ñòèëèñòè÷åñêèé ñòðîé ïîâåñòè äåìîíñòðèðóåò ñî÷-
íîñòü, êðàñî÷íîñòü è æèçíåííîñòü òîé íàðîäíîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ âîïëîùåíà â
îáðàçå Îñòàøè — ñêîìîðîõà. . À ïîÿâëåíèå «ñëó÷àéíûõ» ëþäåé â äåðåâíå îòìå-
÷àåòñÿ ðåçêîé ñìåíîé ñòèëÿ ïîâåñòâîâàíèÿ. Ðå÷ü «áåãóíîâ — êðàñíîâåðîâ» îò-
êðûòî äåêëàìàöèîííàÿ è êëèøèðîâàíà. Âñå ëèøíåå, èñêóññòâåííî ïðèâíåñåííîå
â æèâóþ ñðåäó äåðåâåíñêîé ãëóáèíêè, îòâåðãàåòñÿ è îòòîðãàåòñÿ è íå âïèñûâàåòñÿ
â åñòåñòâåííîå òå÷åíèå æèçíè.

Ñ òåì, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê ýòè ñòèëèñòè÷åñêè ïëàñòû ðå÷è ðàçíûõ òèïîâ ñîçíà-
íèÿ ðåçêî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, àâòîð íàìåðåííî ñîïîñòàâëÿåò ïîðòðåòû äâóõ
«áðàòüåâ» — Ìèêîëàÿ, «íåïîëíîãî êðàñíîâåðà», è Îñòàøè. «Ïîÿâëåíèå «áðàòà
— áëèçíåöà» äàåò âîçìîæíîñòü ïîíÿòü åùå îäíó ìûñëü: íàñêîëüêî ðàçíûìè â
ìèðîîùóùåíèè ìîãóò îêàçàòüñÿ ëþäè ïðè èõ àáñîëþòíîé, èëè ÷àñòè÷íîé, âíåø-
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íåé ñõîæåñòè. È çäåñü íåîáõîäèìî ðàçâåñòè ïîíÿòèÿ: «êàðíàâàëüíûé îáðàç» è
«îáðàç ìàñêàðàäíûé».

Îñòàøà ñî÷åòàåò â ñåáå âûñîêîå è íèçêîå, òåìíîå è ñâåòëîå, ñòèõèéíîå è ãàðìîíè÷-
íîå, êîìè÷åñêîå è òðàãè÷åñêîå. Îí óïèâàåòñÿ åæåìèíóòíîé èãðîé åñòåñòâåííîãî áûòèÿ
äàæå â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè. Â öåëîì, Îñòàøà æèâåò â ýòîì êàðíàâàëå áûòèÿ.

Ìèêîëàé — ýòî «ìàñêàðàäíûé îáðàç», êîòîðûé äåìîíñòðèðóåò íàìåðåííî
çàñòûâøåå, îòâåðäåâøåå ñîñòîÿíèå äëÿ äðóãèõ, âûðàæàþùåå íåêîòîðóþ ïðèíóäè-
òåëüíîñòü, ñòàòè÷íîñòü. Ïîäîáíàÿ ìàñêàðàäíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â «íîâûõ ëþäÿõ».
È Ìèêîëàé — îäèí èç òàêèõ ëþäåé, ïîýòîìó ìàíåðíîñòü ãîñòÿ Îñòàøà âîñïðè-
íèìàåò êàê «ñïåêòàêëþ», à ñâîé áàëàãàí äëÿ íåãî — «õóäîæåñòâà», ïîòîìó ÷òî îí
— òâîðåö.

Îñòàøà -åùå è ñâîåãî ðîäà ëåêàðü. Îí ëå÷èò ëþäåé ìóçûêîé ñëîâà. Ìîòèâ
âðà÷åâàíèÿ óñèëèâàåòñÿ è ìàòåðèàëèçóåòñÿ â îáðàçå æåíû Îñòàôèÿ — Ïàðàíè.
Îíà çíàõàðêà, ëå÷èò ëþäåé òðàâÿíûìè íàñòîÿìè è îòâàðàìè. Ôîðìû íàðîäíîé
ìåäèöèíû è íàðîäíîãî èñêóññòâà òåñíî âçàèìîñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, ïîýòîìó ýòè
äâà îáðàçà (Îñòàøà è Ïàðàíÿ) îðãàíè÷íî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Íî èìåííî ñëîâî Îñòàøè îáëàäàåò òîé ñèëîé, êîòîðàÿ ëå÷èò äóøó íàðîäà è
ïèòàåò åå. È îí ãîâîðèò íà ÿçûêå, áëèçêîì è ïîíÿòíîì íàðîäó. Êàðíàâàëüíîñòü
õàðàêòåðà Îñòàøè ñîçâó÷íà è ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, êîòîðûé ïîñòðîåí ïî çàêî-
íàì âå÷íîãî êðóãîâîðîòà, ïðåäñòàâëåííîãî â ïîâåñòè ÷åòêîé õðîíîëîãèåé õðèñòè-
àíñêèõ è ÿçû÷åñêèõ ïðàçäíèêîâ.

Îñîáàÿ àòìîñôåðà æèçíè è áûòà ãåðîåâ ñîçäàåòñÿ â ïîâåñòè áëàãîäàðÿ îáðà-
çàì, ïîñòðîåííûõ ïî ïðèíöèïàì «íàðîäíîãî ãðîòåñêà»: ðåêè, óòðà, «ñèíè íåáåñ-
íîé», øèðü ïðîñòðàíñòâà. Îòìåòèì, ÷òî â ïîâåñòè äîìèíèðóþò «óòðåííèå» ìîòè-
âû, òî åñòü òå, êîòîðûå èìåþò æèçíåóòâåðæäàþùèé õàðàêòåð.

Â îòëè÷èå îò êîñíîñòè è ÷åðñòâîñòè âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ «íîâûõ ëþäåé»
â äåðåâíå, äóøà Îñòàøè — ñêîìîðîõà è äóøà ïðèðîäû æèâóò ñèíõðîííî. «Ñèíü
íåáåñíàÿ» — ýòî Îñòàøèíî ñîñòîÿíèå äóõà, óñòðåìëåííîãî ââûñü. Ýòî è ÷èñòîòà,
ñâåæåñòü äóøè ãëàâíîãî ãåðîÿ, íåïîðî÷íîñòü åãî íàòóðû.

Ðåêà äëÿ Îñòàøè — æèâîå ñóùåñòâî, ñ êîòîðûì ìîæíî ïîãîâîðèòü è óñëû-
øàòü îòâåòû íà âîëíóþùèå âîïðîñû. Äóøà Îñòàøè ðåôëåêòèðóåò íà ïðèðîäíûå
èçìåíåíèÿ òàê, ñëîâíî îíà — æèâàÿ êëåòî÷êà âñåé Âñåëåííîé. Îñòàøà «äâèæèì
åþ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñàì äàåò åé èìïóëüñ ê äâèæåíèþ»2.

Êàðíàâàëüíàÿ àìáèâàëåíòíîñòü ïðîíèçûâàåò âíóòðåííþþ, äóøåâíóþ æèçíü
Îñòàøè. Ãåðîé ïîñòîÿííî áàëàíñèðóåò íà ãðàíè ñíà è ÿâè, ðåàëüíîãî è çàïðå-
äåëüíîãî, ñîçíàíèÿ è ïîäñîçíàíèÿ. Ñîí — ïîçâîëÿåò îñóùåñòâèòü «âûõîä â äðó-
ãóþ æèçíü», ïðè ýòîì îí ìîæåò è «ïðåäâîñõèòèòü ñóäüáó». Ñíû Îñòàøè, íà ïåð-
âûé âçãëÿä, áåñïîðÿäî÷íûå, õàîòè÷íûå. Íî ïîýòàïíî ïðîñëåæèâàåòñÿ ëîãèêà ñíî-
âèäåíèé Îñòàøè, èõ ïîñòåïåííàÿ ãðàäàöèÿ, è âñå îíè áóäóò ÿâëÿòüñÿ ïðîåêöèåé â
áóäóùåå.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ïîñëå êàæäîãî ñâîåãî ñíà Îñòàøà íàõî-
äèëñÿ â ñîñòîÿíèè ïîòðÿñåíèÿ, øîêà. Ýòî íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå ïîñëå ñîïðèêîñ-
íîâåíèÿ ñ èððåàëüíûì. Áëàãîäàðÿ ýòèì ñíàì Îñòàøà ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â äåðåâåíñêîé ãëóáèíêå è ÷åì ýòî ìîæåò îáåðíóòüñÿ. Íî
èíîãäà íå òîëüêî èãðîâûå, «êàðíàâàëüíûå», íî è îðãàíèçîâàííûå ôîðìû áîðüáû ñ
ðàçãóëÿâøåéñÿ ñòèõèåé ðóññêîé äåðåâíè îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí. Îñòàôèé ïîíè-
ìàåò ýòî, íî áåññèëåí ÷òî—ëèáî ñäåëàòü. À èìåííî — îáùèííèêàì ïðîñòî íåîá-
õîäèìî áûëî âûìåñòèòü âñþ íàêîïèâøóþñÿ â íèõ çëîáó è ðàçäðàæåíèå íà òîì,
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êòî áû äàë ïîâîä. Òàêèì îêàçàëñÿ îçîðíîé ïàðåíü ßøêà.
Ñ ïîìîùüþ îñîáûõ ïðèåìîâ êàðíàâàëèçàöèè â ïîâåñòè óòâåðæäàåòñÿ æèçíåí-

íîñòü è àêòóàëüíîñòü âûñîêîé íàðîäíîé êóëüòóðû, âîïëîùåííîé â òàêîì îáðàçå,
êàê Îñòàøà — ñêîìîðîõ (ïðîôåññèîíàëüíîì íîñèòåëå äóõîâíîñòè), à âìåñòå ñ òåì
ýòè ïðèåìû ïîçâîëÿþò âûÿâèòü êàê ñâåòëûå, òàê è òåìíûå ñòîðîíû äåðåâåíñêîé
ãëóáèíêè. Àêòóàëèçàöèÿ òàêîãî ôåíîìåíà, êàê ñêîìîðîõ, â ïðîèçâåäåíèè î ñîáûòè-
ÿõ â Ðîññèè íà÷àëà ÕÕ âåêà, ñòàâèò ïîä âîïðîñ îáùåïðèíÿòîå ìíåíèå î ïðåäðåâî-
ëþöèîííîé ñèòóàöèè. Â ïîâåñòè âñå, íàïîìèíàþùåå î ðåâîëþöèè, âûãëÿäèò èíî-
ðîäíûì, íå âïèñûâàþùèìñÿ â îðãàíè÷åñêîå òå÷åíèå æèçíè. Ðîññèÿ, íåñìîòðÿ íà
ïîÿâëåíèÿ «áåãóíîâ — êðàñíîâåðîâ», «çàãàäî÷íûõ ãîñòåé», ïðîäîëæàåò æèòü ïî
âå÷íûì çàêîíàì áûòèÿ è îñóùåñòâëÿòü ñâîé äóõîâíûé êðóãîâîðîò â îáðÿäàõ, ðèòó-
àëàõ — ïî âñåâðåìåííûì, ïðîÿâëÿþùèìñÿ åæåìèíóòíî è êàæäîäíåâíî, çàêîíàì.

Îæèâëåííàÿ äóõîâíîñòü íàðîäíîé êóëüòóðû â õàðàêòåðå Îñòàøè óòâåðæäàåò-
ñÿ À. Ï. Ðîìàøîâûì êàê ÿâëåíèå íàäâðåìåííîå. Â óñëîâèÿõ ïðåäðåâîëþöèîí-
íîé Ðîññèè, íàêàíóíå áîëüøèõ êàòàêëèçìîâ èìåííî òàêèå ëþäè, êàê Îñòàøà —
ñêîìîðîõ, è ÿâëÿþòñÿ õðàíèòåëÿìè è çàùèòíèêàìè òåõ óñòîåâ íðàâñòâåííîãî áû-
òèÿ, êîòîðûå è äîëæíû ñîñòàâëÿòü îñíîâó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
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ÔÅÍÎÌÅÍ «ÏÎÇÄÍÅÃÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ»
Â ÏÎÝÇÈÈ ÕÕ ÂÅÊÀ

«Ïîçäíåå òâîð÷åñòâî», «ïîçäíÿÿ ëèðèêà», «ïîçäíèé ïîýò», «ïîçäíÿÿ ïîýçèÿ»
— ñëîâîñî÷åòàíèÿ äëÿ Ðîññèè ïî÷òè îêñþìîðîííûå. Äîëãîæèòåëüñòâî ïîýòà —
çíàê ÷óòü ëè íè åãî óùåðáíîñòè, õóäîæåñòâåííîé ïîäîçðèòåëüíîñòè. Òðàãè÷åñêàÿ
ðàííÿÿ ãèáåëü — çíàê åãî ïîýòè÷åñêîé ïîäëèííîñòè, íà ÷åì íåîäíîêðàòíî íàñòà-
èâàëè è ÷òî ïîñòóëèðîâàëè ñàìè ïîýòû: «Ê ñòèõàì ó íàñ îòíîñÿòñÿ ñåðüåçíî —
çà íèõ óáèâàþò» (Ìàíäåëüøòàì), «Ïåðâîå, ÷òî ÿ óçíàëà î Ïóøêèíå, ýòî — ÷òî åãî
óáèëè. Ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî Ïóøêèí — ïîýò» (Öâåòàåâà), «Êòî êîí÷èë æèçíü
òðàãè÷åñêè, òîò èñòèííûé ïîýò» (Â. Âûñîöêèé). Â Ðîññèè âàêàíñèÿ ïîýòà «îïàñ-
íà, åñëè íå ïóñòà» (Á. Ïàñòåðíàê).

 «Õîëñò 37 Õ 37» — òàê îáîçíà÷èë ëèäåð ÑÌÎÃèñòîâ Ëåîíèä Ãóáàíîâ ñâîå-
îáðàçíûé ðóññêèé ìèô î «æåñòêèõ ñðîêàõ» áûòèÿ ïîýòà â Ðîññèè, ìèô, áåðóùèé
ñâîå íà÷àëî, áåçóñëîâíî, â ñóäüáå Ïóøêèíà. 37 ëåò — òà ðîêîâàÿ ÷åðòà, ê êîòîðîé
èäóò ïîýòû è ñ êîòîðîé ñîèçìåðÿþò ñâîþ ñóäüáó. Îòñþäà è íàñòîé÷èâîé îùóùå-
íèå îïàñíîñòè «âàêàíñèè ïîýòà» («Íàñ âñåõ òåì âûñòðåëîì ðàíèëè» — Ì. Öâå-
òàåâà), îòñþäà — òâåðäîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ðóññêàÿ ïîýçèÿ ñòîèò «íà êðîâè è
ïðîðî÷åñòâå» (Â. Õîäàñåâè÷).

 Îäíàêî îäíîâðåìåííî ñ âîçðàñòíîé ôîðìóëîé «37 Õ 37» äâàäöàòûé âåê ïðåä-
ñòàâèë è òàêîå, â ñóùíîñòè ñâîåé íåâîçðàñòíîå ïîíÿòèå, êàê «ïîçäíèé»: ïîçäíÿÿ
Àõìàòîâà, ïîçäíèé Ìàíäåëüøòàì, ïîçäíÿÿ Öâåòàåâà, ïîçäíèé Çàáîëîöêèé, ïîçäíèé


