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Ñàìûå òðàãè÷åñêèå ïðîçðåíèÿ ã¸òåâñêîãî äóõà íå ìîãëè íàðóøèòü åãî ìèñòè÷åñ-
êîãî ðàâíîâåñèÿ. Èìåííî ýòî åäèíñòâî óñòðåìëåíèÿ ê âûñøåé è ñëîæíî äîñòèãà-
åìîé öåëè îïðåäåëÿåò ïðèíöèï îòáîðà. Íóæíî ñäåëàòü îãîâîðêó: «èñòî÷íèê» ìî-
æåò ïîíèìàòüñÿ è â óçêîì ñìûñëå (êîíêðåòíûé òåêñò, íà êîòîðûé ñîçíàòåëüíî
îðèåíòèðóåòñÿ àâòîð), è â øèðîêîì ñìûñëå. Èìååòñÿ â âèäó îáîáùåííàÿ ìîäåëü
êëàññè÷åñêîé âåðñèè äàííîé òåìû, êîòîðîé àâòîð ñëåäóåò ñîçíàòåëüíî, íî ìîæåò
âîñïðîèçâîäèòü åå è íåîñîçíàííî, ïðîñòî â ñèëó ïðèíàäëåæíîñòè ê òîé æå òðàäè-
öèè. Ðàññêàçó «Îòðàâà» ïðåäïîñëàí ýïèãðàô «Íà çåìëå âåñü ðîä ëþäñêîé… è ò.
ä.» (àðèÿ Ìåôèñòîôåëÿ èç îïåðû Øàðëÿ Ãóíî «Ôàóñò»). Ýòà ìàëåíüêàÿ ôðàçà,
èìåþùàÿ êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü, ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, — è ìûñëèòåëè,
êîòîðûì åå óäàåòñÿ óñëûøàòü, ëèøü ïðèëåïëÿþòñÿ ê íåé. Òàê è ×åõîâ îðèåíòè-
ðóåòñÿ íå íà êîíêðåòíûå ñöåíû «Ôàóñòà», à íà íåêèé îáùèé ñìûñë. Â ýòîì ñëó-
÷àå «ñðîäñòâî» íåñîìíåííî, íî ñêîðåå «÷óâñòâóåòñÿ», ÷åì ìîæåò áûòü ñôîðìóëè-
ðîâàíî è ïðîäåìîíñòðèðîâàíî.

Äàëåå ñëåäóåò îòðûâîê èç ìîåãî ñîáñòâåííîãî ïåðåâîäà.
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Ïåðåæèâàíèå êîíå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî óäåëà ñâîéñòâåííî è ðàííåìó è ïî-
çäíåìó òâîð÷åñòâó Òþò÷åâà. Ãðàíÿìè ñðàâíåíèÿ çäåñü âûñòóïàþò Òâîðåö è ïðè-
ðîäà. Ïîýò î÷åíü ñêðîìíî îöåíèâàåò äîñòèæåíèÿ ÷åëîâåêà â ïîåäèíêå ñî âðåìå-
íåì. Ñèòóàöèÿ «Áåññîííèöû», îòíîñÿùåéñÿ ê êîíöó äâàäöàòûõ ãîäîâ XIX âåêà,
ïðåäåëüíî ÿñíà: ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â ëîêàëüíîì çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, â êîì-
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íàòå èëè äàæå â ïîñòåëè, íî ìûñëüþ ñâîåþ óñòðåìëÿåòñÿ â áåçáðåæíûå äàëè.
Êàæäûé óäàð ÷àñîâ âîñïðèíèìàåòñÿ, êàê ñòîí ñàìîãî ïîãèáàþùåãî âðåìåíè, êàê
ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä òåì, êàê «ìèð îñèðîòåëûé íåîòðàçèìûé Ðîê íàñòèã». Ê
ýòîìó íåîòðàçèìîìó ïðîòèâíèêó ïðèñîåäèíÿåòñÿ åùå è ïðèðîäà, ñ êîòîðîé ÷åëî-
âåê äîëæåí áîðîòüñÿ, îïèðàÿñü òîëüêî íà ñîáñòâåííûå ñèëû. Êðàé âðåìåíè ñîîò-
íîñèòñÿ ñ êðàåì çåìëè, ïðîèñõîäèò ñæàòèå ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè òþò÷åâñêîãî
ïîêîëåíèÿ. Ïîýòó è åãî ñâåðñòíèêàì íå áîëåå äâàäöàòè øåñòè ëåò, íî ëèðè÷åñêèé
ãåðîé, îäàðåííûé äâóñòîðîííèì çðåíèåì, âèäèò, ÷òî âûðîñëî è ðàñöâåëî «íîâîå,
ìëàäîå ïëåìÿ», òîãäà êàê âðåìÿ ïîýòà è åãî äðóçåé «äàâíî çàáâåíüåì çàíåñëî»:
«È íàøà æèçíü ñòîèò ïðåä íàìè, êàê ïðèçðàê íà êðàþ çåìëè, è ñ íàøèì âåêîì è
äðóçüÿìè áëåäíååò â ñóìðà÷íîé äàëè»1.

Â «Ïðîáëåñêå» â îäíî áîæåñòâåííîå ìãíîâåíèå óêëàäûâàåòñÿ íå òîëüêî ÷åëî-
âå÷åñêàÿ æèçíü, ÿâëåííàÿ êàê ðÿä óòîìèòåëüíûõ ñíîâ, íî è âñå íåáî. Ëþáîïûòíî,
÷òî âñå ýòî íåáî «ýôèðíîþ ñòðóåþ» ïðîòåêàåò ïî æèëàì ÷åëîâåêà è òåì ñàìûì
îêàçûâàåòñÿ ÷àñòüþ åãî ñàìîãî. Íî âçãëÿä ñ äðóãîé ñòîðîíû ïåðåâîäèò ÷åëîâåêà â
ðàçðÿä íåîäóøåâëåííîé ìàòåðèè: «È íå äàíî íè÷òîæíîé ïûëè ãîðåòü áîæåñòâåí-
íûì îãíåì» (ñ. 33). Â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÕIÕ âåêà ïîýò Òþò÷åâ íå ìîã,
êîíå÷íî, ïðåäïîëàãàòü, ÷òî åãî ãîðå÷ü î òîì, ÷òî ïðèðîäà íå ïîìíèò ÷åëîâå÷åñêèõ
ñâåðøåíèé, íå ñîõðàíÿåò ñëåäîâ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïîòîìêè ñìîãóò âîñ-
ïðèíÿòü ñ ñîæàëåíèåì î áåññëåäíî êàíóâøèõ âðåìåíàõ, êîãäà ïðèðîäà âïîëíå
óïðàâëÿëàñü ñ êðîâàâûìè ðåêàìè ÷åëîâå÷åñêèõ ïîáîèù. ×åëîâåê îòíþäü íå âå-
íåö ìèðîçäàíüÿ. Ïîýòîìó «ïðèðîäà çíàòü íå çíàåò î áûëîì, åé ÷óæäû íàøè ïðè-
çðà÷íûå ãîäû, è ïåðåä íåé ìû ñìóòíî ñîçíàåì ñåáÿ ñàìèõ — ëèøü ãðåçîþ ïðèðî-
äû» (ñ. 223). Ýòî âàæíî. Ïðèçðà÷íîñòü, ôàíòîìíîñòü è ñòðàííàÿ óêîðî÷åííîñòü
÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè îñòðî îùóùàåòñÿ Òþò÷åâûì íà ïðîòÿæåíèè âñåãî åãî ïî-
ýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. ×åëîâåê ïðåäñòàâëÿåòñÿ Òþò÷åâó íå âåíöîì è öåëüþ òâî-
ðåíèÿ, à åãî ñëó÷àéíûì êàïðèçîì. C äðóãîé ñòîðîíû, çäåñü â àêòèâíîå, ìûñëÿùåå
íà÷àëî ïåðåâîäèòñÿ è ñàìà ïðèðîäà. Ïðè÷åì, è ñîçíàíèå ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ, è
ãðåçà ïðèðîäû — âñå ýòî îäèíàêîâî ñìóòíî, íåîò÷åòëèâî, èëëþçîðíî.

Ýòî ñîîòâåòñòâèå âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðà ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî â
äóõå òîæäåñòâà ìûøëåíèÿ è áûòèÿ, îáîñíîâàííîãî åùå Ïàðìåíèäîì è âíîâü èç-
áðàííîãî â êà÷åñòâå âåäóøåãî ïðèíöèïà Ï. ß. Ñåðãèåíêî, ñîçäàòåëåì îñîáîé ôè-
ëîñîôñêîé ñèñòåìû — òðèàëåêòèêè, ïðèçâàííîé èíòåãðèðîâàòü «ëèíèè Äåìîêðè-
òà è Ïëàòîíà». «Òðåòüå è åñòü òîò äåéñòâèòåëüíûé (îòíîñèòåëüíî àáñîëþòíûõ
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ìåæäó «ß» è îñòàëüíûì «âíå ìåíÿ») ìèð, â êîòîðîì ìû
ñóùåñòâóåì è òâîðèì»2, — ïèøåò Ï. ß. Ñåðãèåíêî. Ìèð, ñîòâîðåííûé Òþò÷åâûì,
îêàçàëñÿ â ÷åì-òî ñðîäíè òåì îáåñêóðàæèâàþùèì ïåðåñìîòðàì ÷åëîâå÷åñêîé èñ-
òîðèè, ïðåäëîæåííûì óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà.

Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî â êîíöå äâàäöàòîãî âåêà ñîâåòñêèì è ðóñ-
ñêèì ó÷åíûì ïðèíàäëåæèò ÷åñòü îáíàðóæåíèÿ íåîïðåäåëåííîñòè ÷åëîâå÷åñòâà â
ñàìèõ ñâîèõ èñòîêàõ. Âûäâèíóâøèé âåðñèþ êîðîòêîé øêàëû ÷åëîâå÷åñêîé èñòî-
ðèè Á. Ô. Ïîðøíåâ çàÿâèë, ÷òî ìíîæåñòâî ïåðåõîäíûõ ôîðì îò àâñòðàëîïèòåêà
äî íåàíäåðòàëüöà âêëþ÷èòåëüíî åùå íå ÿâëÿþòñÿ ðàçóìíûìè ëþäüìè, à íàõîäÿò-
ñÿ â ïðåäåëàõ áèîëîãè÷åñêîé ôîðìû äâèæåíèÿ ìàòåðèè. Òåì ñàìûì èñòîðèÿ ÷å-
ëîâåêà ðàçóìíîãî ñîêðàùàåòñÿ èññëåäîâàòåëåì â ñòî ðàç, à çíà÷èò, ìû åùå î÷åíü
áëèçêè «áðàòüÿì íàøèì ìåíüøèì», â ñàìîì íà÷àëå ñîáñòâåííî ñîöèàëüíîé ýâî-
ëþöèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòðûâ ÷åëîâåêà îò áèîëîãè÷åñêîé ôîðìû äâèæåíèÿ
ìàòåðèè ñîïðîâîæäàëñÿ âûõîäîì ê áûòèþ áåç õîçÿèíà, ÷òî âåëèêîëåïíî ïåðåäàíî
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â èçâåñòíûõ ñòðîêàõ Òþò÷åâà, ðàçìûøëÿþùåãî íàä èñòîêàìè ðàçëàäà ÷åëîâåêà è
ïðèðîäû è çàãàäêàìè ðîïîòà «ìûñëÿùåãî òðîñòíèêà»: «Íåâîçìóòèìûé ñòðîé âî
âñåì, ñîçâó÷üå ïîëíîå â ïðèðîäå, — ëèøü â íàøåé ïðèçðà÷íîé ñâîáîäå ðàçëàä ìû
ñ íåþ ñîçíàåì». Ñâîáîäà ïðèçðà÷íà, íî ðàçëàä îñîçíàí è ïîòîìó âïîëíå ðåàëåí.
Âîçìîæíàÿ åãî ïðè÷èíà — áåçîòâåòíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî âîïëÿ â ïðîñòðàíñòâå «îò
çåìëè äî êðàéíèõ çâåçä» (ñ. 202).

Ãëîáàëüíûé ïåðåñìîòð ïèñüìåííîé èñòîðèè, ïðåäïðèíÿòûé Í. Ìîðîçîâûì,
Ì. Ïîñòíèêîâûì, À. Ôîìåíêî, ïðèâåë ê âûâîäó, ÷òî åå ãîðèçîíò ñìûêàåòñÿ ó ÕIII
âåêà, à âñå îñòàëüíîå íîñèò êðàéíå óñëîâíûé, ôàíòîìíûé õàðàêòåð. Íåîïðåäåëåí-
íîñòüþ ñòàíîâèòñÿ àíòè÷íîñòü è ðàííåå ñðåäíåâåêîâüå, à òåì ñàìûì ëèøàþòñÿ
îñíîâû âñå ñóùåñòâóþùèå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü êîöåïöèè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Íàêîíåö, Â. Ë. Ðâà÷åâ ïðåäïîëîæèë, ÷òî ó íàñ íåò îñíîâàíèé
ñóììèðîâàòü î÷åíü áîëüøèå ÷èñëà òàê, êàê ñêëàäûâàåì îáû÷íûå ÷èñëà. Âîçìîæ-
íî, ïîäîáíî òîìó, êàê â ñïåöèàëüíîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò ïðåäåëü-
íî áîëüøàÿ ñêîðîñòü ñâåòà, òàê è â àðèôìåòè÷åñêèõ ðàñ÷åòàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê
äåéñòèòåëüíîñòè, ñóùåñòâóåò ïðåäåëüíî áîëüøîå ÷èñëî ñ, êîòîðîå íèêîãäà íå ïðå-
âûñèò ñóììà ñëàãàåìûõ à è b . È ïîýòîìó íîâîå ïðàâèëî ñëîæåíèÿ âûãëÿäèò òàê:

Èç ïðåäëîæåííîé Â. Ë. Ðâà÷åâûì íîâîé àðèôìåòèêè áîëüøèõ ÷èñåë âûòåêà-
åò, ÷òî îáùåïðèíÿòàÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òåîðèÿ ãîðÿ÷åé ðàñøèðÿþùåéñÿ Âñå-
ëåííîé íå ÿâëÿåòñÿ âåðíîé.

Íà ôîíå ýòèõ îáåñêóðàæèâàþùèõ ïåðåñìîòðîâ, ãîâîðÿùèõ î òîì, ÷òî ìû íå
çíàåì íè ïðèðîäû âîêðóã íàñ, íè ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäû, îòêðûòèå, ñäåëàííîå
Ï. ß. Ñåðãèåíêî, èìååò ïðîòèâîïîëîæíóþ îðèåíòàöèþ è ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìû óæå
ìíîãîå çíàåì è åùå î áîëüøåì ìîæåì äîãàäàòüñÿ. Â íåêîòîðîì îòíîøåíèè îíî
äîâîäèò äî ïðåäåëà èçâåñòíûé àíòðîïíûé ïðèíöèï î òîì, ÷òî «ñóùåñòâóåò âçàèìî-
ñâÿçü ìåæäó ñâîéñòâàìè Âñåëåííîé è âîçìîæíîñòüþ ïîÿâëåíèÿ â íåé ðàçóìíîé
æèçíè»3. Â ïðåäåëüíîì îáîáùåíèè, äàííîì Ï. ß. Ñåðãèåíêî, ýòîò ïðèíöèï çâó÷èò
òàê: «×àñòü ñóùåñòâóåò ïî òåì æå èíôîðìàöèîííûì çàêîíàì áûòèÿ, ÷òî è öåëîå,
òîëüêî ñóùåñòâóåò â ìåðàõ ìåíüøåãî ìàñøòàáà. ×åëîâåê ÿâëÿåò ñîáîé êàê áû
íåêèé ôðàêòàë ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè Âñåëåííîé» (ñ. 79). Â ìàòåìàòèêå ôðàêòà-
ëîì íàçûâàåòñÿ ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèãóðà, «êîòîðóþ ìîæíî ðàçðåçàòü íà êîíå÷íîå
÷èñëî îäèíàêîâûõ ôèãóð, ïîäîáíûõ åé ñàìîé», è ðàçìåðíîñòü ñàìîïîäîáèÿ êîòî-
ðîé áîëüøå åå òîïîëîãè÷åñêîé ðàçìåðíîñòè. Äëèíà åå îáëàäàåò èíòåðåñíûì ñâîé-
ñòâîì: «ñ óìåíüøåíèåì ìàñøòàáà èçìåðåíèÿ äëèíà êðèâîé íåîãðàíè÷åííî ðàñ-
òåò»4. Âîçìîæíàÿ àíàëîãèÿ çäåñü ãðàíèöà äóõîâíîãî è ôèçè÷åñêîãî ìèðà. Èçìå-
ðÿÿ åå ïðåäåëüíî ãðóáî, ìû ñâîäèì ýòó ãðàíèöó ê êîìïëåêñó íàøèõ îùóùåíèé, â
òîé èëè èíîé ìåðå, óñèëåííûõ ñïåöèàëüíûìè ïðèáîðàìè. Íî íàðîäû äðåâíîñòè
âëàäåëè îñîáûìè ñïîñîáàìè äóõîâíîé íàñòðîéêè. Âåðîÿòíî, îòñþäà áëèçîñòü èõ
ìèôîëîãè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ïîñòðîåíèé íåêîòîðûûì èäåÿì ñîâðåìåííîé íà-
óêè. Ïîýòîìó, íàïðèìåð, ó íàñ íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé, ÷òîáû ïðåóìåíüøàòü çíà-
íèÿ äðåâíèõ íàðîäîâ. Èõ ñëàáàÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ îñíàùåííîñòü ïîçâîëÿëà
èõ ìóäðåöàì ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîçíàíèè ñåáÿ, à îòñþäà îùóòèòü
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ïóëüñàöèþ âñåãî îêðóæàþùåãî ìèðà. Çàìå÷àíèå Ã. Í. Áè÷åâà î äðåâíååãèïåòñ-
êèõ æðåöàõ ìîæíî îòíåñòè êî ìíîãèì ó÷åíûì äðåâíîñòè: «Ïîñòîÿííîå ñîâåð-
øåíñòâîâàíèå ôèçèîëîãè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé äàâàëî èì âñå áîëåå ðàñøèðåííóþ
è êîìïëåêñíóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ îíè âêëàäûûâàëè â îñíîâû ñâîåé ðåëè-
ãèè»5. Ïî ñëîâàì Â. Ñ. Áàðàøåíêîâà, ôèçèêà ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö äàåò êàðòèíó
ìèðà, ïîäîáíóþ àòîìèñòèêå Äåìîêðèòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé «ñ áåñêîíå÷íûì ÷èñ-
ëîì ïåðâè÷íûõ ýëåìåíòîâ»6. Âïðî÷åì, ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñîâðåìåííûå èññëå-
äîâàòåëè íåäàëåêî óøëè îò äðåâíèõ, åìó òðóäíî.

 Âåëèêèé ðóññêèé ïîýò ëèðèê î÷åíü îò÷åòëèâî ïåðåäàë ðàçíèöó ìåæäó äðåâ-
íèìè è íîâûìè íàðîäàìè â ñòèõîòâîðåíèè «À. Í. Ì.»:

 Ãäå âû, î äðåâíèå íàðîäû!
 Âàø ìèð áûë õðàìîì âñåõ áîãîâ,
Âû êíèãó Ìàòåðè-ïðèðîäû
 ×èòàëè ÿñíî, áåç î÷êîâ!...

Òþò÷åâ ïðåêðàñíî îñîçíàåò óãðîçó, òàÿùóþñÿ â òåõíè÷åñêîé, ðàññóäî÷íîé ñòî-
ðîíå çíàíèÿ: «Íåò âåðû ê âûìûñëàì ÷óäåñíûì, ðàññóäîê âñå îïóñòîøèë…». Ýòà
îïóñòîøèòåëüíàÿ ðàáîòà ðàññóäêà äëÿ ïîýòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ïîä÷èíÿåò
«òåñíûì çàêîíàì» âñå óäèâèòåëüíîå ìíîãîîáðàçèå ìèðîçäàíèÿ. Îòñþäà âîçíèêà-
åò èññóøåíèå æèçíè, èñ÷åçíîâåíèå èç íåå òîãî, ÷òî «â äåðåâî âëèâàëî äóøó, äàâàëî
òåëî áåñòåëåñíûì» (ñ. 242). Áåäà, ïî ìûñëè Òþò÷åâà, çàêëþ÷àåòñÿ â ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòè ðàññóäêà íà âíåøíåì ìèðå, â îòñóòñòâèè ïîíèìàíèÿ ïåðåõîäà áåñòåëåñíîãî
â òåëåñíîå, ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè â ìàòåðèàëüíûé ìèð. Åñëè ó íåìåöêîãî ðîìàíòè-
êà Ã. Ãåéíå «ìàòåðèþ ïåñíè» íåëüçÿ «âûñîñàòü èç ïàëüöà», è ñàì Áîã îãðàíè÷åí
ìàòåðèàëüíûì íà÷àëîì, à òåóðãè÷åñêîå íàñòðîåíèå ðóññêèõ ñèìâîëèñòîâ ìîæíî
âûðàçèòü áàëüìîíòîâñêèì ïðèçûâîì: «Áîã ñîçäàë ìèð èç íè÷åãî. Ó÷èñü, õóäîæ-
íèê, ó íåãî»7, òî Òþò÷åâ èíòóèòèâíî íàùóïàë â ñïîðå ìàòåðèàëèçìà è èäåàëèçìà
àðèàäíèíó íèòü òðèàëåêòèêè.

Òðèàëåêòèêà íàñòàèâàåò íà òðåòüåì ïóòè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ: íå ñîñðåäî-
òî÷åííîñòü íà îáúåêòå (ìàòåðèàëèçì), èëè íà ñóáúåêòå (èäåàëèçì), à íà ïðèâåäå-
íèè ñóáúåêòà è îáúåêòà â íåêîòîðîå ñîîòâåòñòâèå: «…ÁÛÒÈÅ è ÌÛØËÅÍÈÅ
íåëüçÿ ñðàâíèâàòü êàê íåêèå ðàçíûå ñóáñòàíöèè èëè âåùè. Îíè ñóòü — ïðîÿâëå-
íèÿ îäíîé è òîé æå ýâîëþöèîíèðóþùåé (ðàçâèâàþùåéñÿ) ÑÓÁÑÒÀÍÖÈÈ.
ÁÛÒÈÅ è ÌÛØËÅÍÈÅ íå âåøè, à — ïðîöåññû» (ñ. 24). Ïîýòîìó êîíåö ïðè-
ðîäû è êîíåö ÷åëîâåêà ñîâïàäàþò â íåêîòîðîì ïåðâîíà÷àëå. Ó Òþò÷åâà â åãî
«Ïîñëåäíåì êàòàêëèçìå»:

 Êîãäà ïðèäåò ïîñëåäíèé ÷àñ ïðèðîäû,
 Ñîñòàâ ÷àñòåé ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ:
 Âñå çðèìîå îïÿòü ïîêðîþò âîäû,
 È Áîæèé ëèê èçîáðàçèòñÿ â íèõ! (ñ. 42)

È íåñêîëüêî ïàòåòè÷íî ó Ï. ß. Ñåðãèåíêî: «Ñóáñòàíöèÿ â ñîñòîÿíèè ñèíãó-
ëÿðíîñòè (ãäå èñ÷åçàþò è ðîæäàþòñÿ çâåçäíûå ñèñòåìû) èçðåêàåò èç ñåáÿ ïîñòî-
ÿííî ìíîãîãðîìîâîå ñëîâî-çâóê «Á-Î-Î-Ã-Ã-Ã!» íà âñåõ ñåìè îêòàâàõ» (ñ. 23).
Êàê ïîëàãàë åùå Ôàëåñ, ïåðâîîñíîâîé âñåãî ñóùåãî ÿâëÿåòñÿ âîäà. Îí íå ñëèø-
êîì îøèáñÿ, ïîñêîëüêó àòîìû, ñîñòàâëÿþùèå âîäó, — âîäîðîä è êèñëîðîä èãðàþò
îãðîìíóþ ðîëü â ïðèðîäå. Âîäîðîä — ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé ýëåìåíò êîñìî-
ñà, êèñëîðîä — ïåðâîîñíîâà çåìíîé æèçíè. Îíè áûñòðî çàâåðøàþò ñâîå «îòäåëü-
íîå» áûòèå íà Çåìëå, íî, ñëèâàÿñü, îáðàçóþò âîäó — êîëûáåëü ïðîñòåéøèõ ìèêðî-
îðãàíèçìîâ, ñ êîòîðûõ è íà÷èíàëàñü óäèâèòåëüíàÿ ýâîëþöèÿ æèçíè.
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 Çàìåòèì, â «Ïîñëåäíåì êàòàêëèçìå» Òþò÷åâà 4 äåéñòâóþùèõ ýëåìåíòà: òâåð-
äûå ðàçðóøåííûå ÷àñòè, âîäà, ïîêðûâàþùàÿ ñóøó, îòðàæåíèå Áîãà, è ñàì Áîã,
âåðîÿòíî, ïðèïîäíÿòûé íàä ýòèì âîäíûì ïðîñòðàíñòâîì. Ïåðâûå òðè íàõîäÿòñÿ
â îäíîé ïëîñêîñòè, à ÷åòâåðòûé ýëåìåíò ñîñòàâëÿåò âåðøèíó. Òåòðàýäð Òþò÷åâà
— ýòî âîñïîìèíàíèå èëè ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî ãðàíü ìåæäó ãèáêè òåòðàýäðîì
âèðóñîì è ìåðòâûì òåòðàýäðîì êðèñòàëëîì íå àáñîëþòíà, è «ðàçìÿã÷åííûå» êà-
êîé-òî ïðîñòðàíñòâåííîé ñðåäîé êðèñòàëëû êàìíÿ ìîãóò ñòàíîâèòüñÿ æèâûìè
ñóùåñòâàìè» (ñ. 60).

 Ñ ïðåäåëüíîé îò÷åòëèâîñòüþ åäèíñòâî âîëíîâûõ ïðîöåññîâ âíåøíåãî è âíóò-
ðåííåãî ìèðà âûðàçèë Òþò÷åâ è â ñâîèõ «Âîëíàõ è äóìàõ»: «Äóìà çà äóìîé,
âîëíà çà âîëíîé — äâà ïðîÿâëåíüÿ ñòèõèè îäíîé…». Ýòî è ÷åðåäîâàíèå ïëîòíî-
ñòåé â äâèæóùåìñÿ ïðîñòðàíñòâå è íåïîíÿòíàÿ, çàãàäî÷íàÿ àêòèâíîñòü ïóñòîòû:
«Â ñåðäöå ëè òåñíîì, â áåçáðåæíîì ëè ìîðå, çäåñü — â çàêëþ÷åíèè, òàì — íà
ïðîñòîðå, — òîò æå âñå âå÷íûé ïðèáîé è îòáîé, òîò æå âñå ïðèçíàê òðåâîæíî-
ïóñòîé» (ñ. 150). ×åëîâå÷åñêèé è ïðèðîäíûé ìèð ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïóëüñà-
öèþ âîëí ðàçëè÷íîé ïëîòíîñòè, ïóãàþùóþ ñâîåé ïðîñòîòîé è âîçìîæíîé ïóñòî-
òîé. Ïóñòóþ æå çàãàäêó ïðèðîäû íåâîçìîæíî ðàçãàäàòü: «Ïðèðîäà — ñôèíêñ. È
òåì îíà âåðíåé ñâîèì èñêóñîì ãóáèò ÷åëîâåêà, ÷òî, ìîæåò ñòàòüñÿ, íèêàêîé îò âåêà
çàãàäêè íå áûëî è íåò ó íåé» (ñ. 218). Íî òîãäà, êîíå÷íî æå, íåò çàãàäêè è ó
ñâÿçàííîãî ñ íåé ÷åëîâåêà. Ïðè î÷åâèäíîì íåðàâåíñòâå ñèë êîíå÷íîãî è ñìåðòíî-
ãî ÷åëîâåêà â ñïîðå ñ ïðèðîäîé èëè Áîãîì èìåííî áîðüáà ÷åëîâåêà, åãî áåçóìíàÿ
ïîïûòêà ïðåîäîëåòü ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû ïðèäàåò ñìûñë âñåìó ìèðîçäà-
íèþ. Òàê ýòî ó Òþò÷åâà â «Äâóõ ãîëîñàõ». Â òî âðåìÿ êàê ïåðâûé ãîëîñ âåùàåò
ëèøü î êîíå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèè è áåçíàäåæíîñòè áîðüáû ñî âðå-
ìåíåì, âòîðîé ãîëîñ ñàìó êîíå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â àñïåêòå åå
ïðåîäîëåíèÿ ðàññìàòðèâàåò êàê íå÷òî ïðåâîñõîäÿùåå âå÷íîñòü, êîòîðîé â èçáûòêå
íàäåëåíû áîãè. Îòñþäà ïðèçûâ, îáðàùåííûé ê ëþäÿì è îñìûñëÿþùèé èõ áûòèå
â êîíòåêñòå íåïðåðûâíîé áîðüáû â âåðòèêàëüíîé ïëîñêîñòè ïðîñòðàíñòâà îò «íå-
ìûõ ãðîáîâ» äî «áåçìîëâíûõ çâåçäíûõ êðóãîâ». Ïðèçûâ ýòîò îò÷åòëèâî ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò áåññìåðòíûõ áîãîâ è ñìåðòíûõ ëþäåé: «Ïóñêàé îëèìïèéöû çàâèñò-
ëèâûì îêîì ãëÿäÿò íà áîðüáó íåïðåêëîííûõ ñåðäåö. Êòî, ðàòóÿ, ïàë, ïîáåæäåííûé
ëèøü Ðîêîì, òîò âûðâàë èç ðóê èõ ïîáåäíûé âåíåö» (ñ. 142). Íî ýòî âïîëíå
ìèôîëîãè÷íûå, «îòñëóæèâøèå ñâîé âåê», îëèìïèéñêèå áîãè. Íî âîò ñèòóàöèÿ èíàÿ.
ßâíî âûðàæåííûõ ñîïåðíèêîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Ñìîòðè, êàê íà ðå÷íîì ïðîñòî-
ðå…» íåò. Ïîýò ðàçâåðòûâàåò î÷åíü åìêîå ñðàâíåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá è ëüäèí,
óñòðåìëÿþùèõñÿ ê ìîðþ âî âðåìÿ ëåäîõîäà. Âîäû îæèâàþò âíîâü, à ãëûáû ëüäà
ñ òîé èëè èíîé ñêîðîñòüþ, íî÷üþ èëè äíåì, íåèçáåæíî òàþò è äâèæóòñÿ â îáùåì
âîäíîì ïîòîêå. Íî êóäà? Áåññìûñëåííî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü âîäó è ëåä — ýòî
âñåãî ëèøü äâà ïðîÿâëåíèÿ îäíîé è òîé æå ñóùíîñòè. È ëüäèíû «âñå âìåñòå —
ìàëûå, áîëüøèå, óòðàòèâ ïðåæíèé îáðàç ñâîé, âñå — áåçðàçëè÷íû, êàê ñòèõèÿ, —
ñîëüþòñÿ ñ áåçäíîé ðîêîâîé!...» (ñ. 143). Ðîêîâàÿ áåçäíà, «âñåîáúåìëþùåå ìîðå»
— ýòî ïðåäåëüíî áîëüøîå ÷èñëî, ïðèáàâëåíèå ê êîòîðîìó îäíîé ëüäèíêè íè÷åãî
íå ìåíÿåò. Ïîåäèíîê ñóäüáû è ÷åëîâåêà ó Òþò÷åâà, êàê è ñëåäóåò ïðåäïîëàãàòü,
÷àùå âñåãî îêàí÷èâàåòñÿ âíè÷üþ. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðîñèò Ãîñïîäà îñòàâèòü åìó
ìóêó âîñïîìèíàíüÿ ïî ëþáèìîé, «ñóäüáû íå îäîëåâøåé, íî è ñåáÿ íå äàâøåé ïîáå-
äèòü» (ñ. 201).

Îùóùåíèå íè÷òîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïåðåä ëèöîì íåèçìåííîé ïðèðî-
äû îõâàòûâàåò ïîýòà â ñòèõîòâîðåíèè, íàâåÿííîì ñìåðòüþ áðàòà. Ïðåäñìåðòíûé
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îñòàòîê ñîáñòâåííîé æèçíè âîñïðèíèìàåòñÿ òåïåðü ïîýòîì êàê ïðåáûâàíèå íà
ãîëîé âåðøèíå, îêðóæåííîé ïóñòîòîé. Âîîáùå æå, ÷åëîâåê â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè
íà çåìëå — «åäâà çàìåòíûé øòðèõ», â ñâîåì îòñóòñòâèè — «ïðîñòðàíñòâî ìèðîç-
äàíüÿ» (ñ. 401). Ñòèõîòâîðåíèå «Íàø âåê» ðèñóåò íàì ñòðàííîãî ÷åëîâåêà, æèâó-
ùåãî â óëüòðàïàðàäîêñàëüíîì ñîñòîÿíèè. Îí ðâåòñÿ èç òüìû ê ñâåòó, íî, âûðâàâ-
øèñü, «ðîïùåò è áóíòóåò». Îòðèöàíèå òüìû — ñâåò, íî áóíò ÷åëîâåêà ïðîòèâ îáðå-
òåííîãî ñâåòà, âðîäå áû, áåçîãîâîðî÷íî îñóæäàåòñÿ àâòîðîì, ïîñêîëüêó áóíò âû-
íóæäàåò ÷åëîâåêà âûíîñèòü íåâûíîñèìîå. Åñòü âåðà, åñòü áåçâåðèå, íî åñòü êàêîå-
òî òðåòüå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îñóæäåí ïðåáûâàòü ÷åëîâåê. Àâòîð «Íàøåãî âåêà»
ñîæàëååò, ÷òî ÷åëîâåê íå îáðàùàåòñÿ ê Áîãó ñî ñòðàííîé è âåñüìà ïðîòèâîðå÷èâîé
ìîëüáîé: «ß âåðþ, áîæå ìîé! Ïðèäè íà ïîìîùü ìîåìó íåâåðüþ!...» (ñ. 149).
Òðàäèöèîííî Ãîñïîäü ïîìîãàåò âåðå, íî, êàê âèäèì, òþò÷åâñêèé Òâîðåö ïðèçâàí
äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû íåâåðèå ÷åëîâåêà íå èñ÷åçëî îêîí÷àòåëüíî, ÷òîáû íåîïðåäå-
ëåííîñòü èñòèíû ïðîäîëæàëà áû ñóùåñòâîâàòü. Âìåñòå ñ òåì Áîã, ïîìîãàþùèé
àòåèçìó, ÷åëîâåê, ìîëÿùèé åãî î òàêîé ïîìîùè — îáðàçû èñêëþ÷èòåëüíîé äåðçîñ-
òè. Ïîýòîìó âïîëíå ïðàâ Â. Êîæèíîâ, óòâåðæäàâøèé, ÷òî â ëèðèêå Òþò÷åâà «÷å-
ëîâåê è ïîýò âûñòóïàþò … êàê «ñîáåñåäíèêè» áîãîâ»8.

Ïå÷àëüíàÿ êàðòèíà îñåííåé îáåññèëåííîé ïðèðîäû ïðîåöèðóåòñÿ â ñîáñòâåí-
íî ÷åëîâå÷åñêîå ìèðîîùóùåíèå â ñòèõîòâîðåíèè «Íà âîçâðàòíîì ïóòè»: «Íè
çâóêîâ çäåñü, íè êðàñîê, íè äâèæåíüÿ — æèçíü îòîøëà — è, ïîêîðÿñü ñóäüáå, â
êàêîì-òî çàáûòüè èçíåìîæåíüÿ, çäåñü ÷åëîâåê ëèøü ñíèòñÿ ñàì ñåáå» Ïóñòîòà
îñåííåãî ëàíäøàôòà îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî ïîäàâëÿþùåé, ÷òî ïðîíèêàåò âî âíóò-
ðåííèé ìèð èíäèâèäà, è òîò óæå íå âåðèò, ÷òî «åñòü êðàÿ, ãäå ðàäóæíûå ãîðû â
ëàçóðíûå ãëÿäÿòñÿ îçåðà» (ñ. 184). Íî êîíå÷íî æå, ãëàâíûé ôèëîñîôñêèé âûâîä
îòñþäà íå ïåðâåíñòâî áûòèÿ íàä ìûøëåíèåì èëè íàîáîðîò, à íåêîòîðîå ñîîòâåò-
ñòâèå ïðèðîäû è ñîçíàíèÿ, íåâîçìîæíîñòü îò÷åòëèâîãî ñàìîñîçíàíèÿ â ïîëíîì
îòñóòñòâèè ïåðåìåí âî âíåøíåì ìèðå. Â ñòèõîòâîðåíèè «PROBLEME» âîïðîñ î
ðàçâèòèè ìàòåðèè ñàìîé ïî ñåáå èëè î åå ñîòâîðåííîñòè ÷üåé-òî âîëåé ïåðåâîäèò-
ñÿ â ëîêàëüíûé è êîíêðåòíûé ïëàí êàìíÿ, ÷òî óïàë èëè ñàì ñîáîé â äîëèíó ñ
êðóòîé ãîðû, . èëè ïî ÷üåé-òî ðàçóìíîé èíèöèàòèâå. Âûâîä ïîýòà êàòåãîðè÷åí:
«Ñòîëåòüå çà ñòîëåòüåì ïðîíåñëîñÿ, íèêòî åùå íå ðàçðåøèë âîïðîñà» (ñ. 73).

Çàãàäêà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñîñòîèò â åå îäíîâðåìåííîé áëèçîñòè ê ïåðâîèñ-
òîêàì è êîíöàì ýòîãî áîæåñòâåííîãî ìèðîçäàíèÿ. Íî÷íîé âåòåð ó ïîýòà îêàçûâà-
åòñÿ ãëóáîêî ðîäñòâåííûì ñòèõèè ïåðâîçäàííîãî õàîñà. Âîé âåòðà ïîáóæäàåò
«ìèð äóøè íî÷íîé» ñëèòüñÿ ñ áåñïðåäåëüíûì è ðîäíûì õàîñîì. È òîãäà âìå-
øèâàåòñÿ ðàöèîíàëüíîå ïîýòè÷åñêîå ÿ, ïðèçûâàþùåå íå áóäèòü «çàñíóâøèõ áóðü»
(«Î ÷åì òû âîåøü, âåòð íî÷íîé?»). Óäèâèòåëåí ÿçûê âåòðà, ïîíÿòíûé ñåðäöó, íî
òâåðäÿùèé «î íåïîíÿòíîé ìóêå» (ñ. 78).

Òþò÷åâ âèäèò â íî÷íîé ïðèðîäå áåçáðåæíûé õàîñ, ïîäñòóïàþùèé ê óñòîé÷è-
âûì ïåðâîîñíîâàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â íåêèé îçíà÷åííûé ÷àñ «ÿâëåíèé è ÷ó-
äåñ»: «Òîãäà ãóñòååò íî÷ü, êàê õàîñ íà âîäàõ, áåñïàìÿòñòâî, êàê Àòëàñ, äàâèò ñóøó»
(ñ. 40). Íà Àòëàñà äàâèë, êàê èçâåñòíî, íåáåñíûé ñâîä, à îí ëèøü ïîòîì ïåðåäàâàë
ýòî äàâëåíèå ñâîåé çåìíîé îïîðå. Ïîýòîìó, ó÷èòûâàÿ ýòîò ìîìåíò, ìîæíî ãîâîðèòü,
÷òî áåñïàìÿòñòâî äåðæèò íà ñâîèõ ïëå÷àõ ïàìÿòü. Êîñâåííî ïàìÿòü óïîìèíàåòñÿ,
êîãäà ãîâîðèòñÿ î ïðîðî÷åñêèõ ñíàõ, êîòîðûìè òðåâîæàò áîãè äóøó Ìóçû. À
ìàòåðüþ ìóç â äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âûñòóïàëà áîãèíÿ ïàìÿòè Ìíåìîçè-
íà. Òàêèì îáðàçîì, ïðîðî÷åñêèé ñîí ïðåäñòàåò â äàííîì ñëó÷àå êàê âçàèìîäåé-
ñòâèå ïàìÿòè è áåñïàìÿòñòâà, ìîë÷àíèÿ è áîæåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ. Ýòîìó òðå-
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òüåìó íà÷àëó ñëèòûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë â òþò÷åâñêîì «Âèäåíèè» ïðèïè-
ñàí ñòàòóñ áåçîãîâîðî÷íîé èñòèíû. Àêòèâíîñòü íî÷è, çàãàäêè, èëëþçèè è òàéíû
ïîýò ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò, èáî, «êàê îêåàí îáúåìëåò øàð çåìíîé, çåìíàÿ æèçíü
êðóãîì îáúÿòà ñíàìè». Ñîí ó Òþò÷åâà íå ïðîñòîå îòäîõíîâåíèå îò äíåâíûõ çàáîò,
à àêòèâíîå ñîñòîÿíèå ïëàâàíèÿ â ãëóáèíû èððàöèîíàëüíîãî ïîçíàíèÿ, â «íåèçìå-
ðèìîñòü òåìíûõ âîëí». Ïðåäëàãàÿ ñâîþ ìîäåëü âîñüìèîáðàçíîé ñïèðàëè ýâîëþ-
öèè äâèæóùåãîñÿ Ïðîñòðàíñòâà, Ï. ß. Ñåðãèåíêî ïîÿñíÿåò, ÷òî «íàáëþäàòåëè
òî÷êè Ñ áóäóò ñâèäåòåëÿìè… ñæèìàþùåéñÿ Âñåëåííîé (ñáåãàþùèõñÿ â ñèíãó-
ëÿðíóþ òî÷êó çâåçä)»9, òîãäà êàê íàáëþäàòåëè â òî÷êå À óâèäÿò ðàñøèðÿþùóþñÿ
Âñåëåííóþ. Ãëóáèííûé îêåàí ñîííûõ ãðåç ÷åëîâåêà â òþò÷åâñêîì ñòèõîòâîðåíèè
îòðàæàåò ðàñøèðåíèå îêðóæàþùåãî ìèðà, òîãäà êàê ôèçèîëîãè÷åñêè ýòî ñîñòîÿ-
íèå ïîêîÿ, êðàéíå îãðàíè÷èâàþùåå . ïðîñòðàíñòâî ðåàëüíî äîñòóïíîå ÷åëîâåêó.
×åëîâå÷åñêàÿ äóøà, ìèêðîêîñì îêàçûâàåòñÿ ÷àñòüþ âñåãî ìèðîçäàíèÿ: «Íåáåñ-
íûé ñâîä, ãîðÿùèé ñëàâîé çâåçíîé, òàèíñòâåííî ãëÿäèò èç ãëóáèíû, è ìû ïëûâåì
ïûëàþùåþ áåçäíîé ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû» (ñ. 52). Ïëàâàíèå, ñòðàíñòâèå, äî-
ðîãà — êëþ÷åâûå îáðàçû òþò÷åâñêîé ëèðèêè. Áîãîñëóæåíüå ëþòåðàí ïîýòó íðà-
âèòñÿ èìåííî òåì, ÷òî îíî ñîâåðøàåòñÿ â õðàìå ñ ãîëûìè ñòåíàìè, ñ ïðèõîæàíàìè,
óæå ñîáðàâøèìèñÿ â äîðîãó è ìîëÿùèìñÿ ïåðåä êîíöîì çåìíîãî è îáûäåííîãî
áûòèÿ. ×àñ ìîëèòâû — ãðàíèöà âðåìåí è ìèðîâ. Íî âìåñòå ñ òåì ïóñòîé è ãîëûé
õðàì âåðû, îñòàþùèéñÿ íà çåìëå, ñîåäèíÿåò ïóñòîòó ñ ïóñòîòîþ: òîò ñâåò ïî÷åìó-òî
èñêëþ÷àåò îáðàùåíèå ê Áîãó: «Íî ÷àñ íàñòàë, ïðîáèë… Ìîëèòåñü áîãó, â ïîñëå-
äíèé ðàç âû ìîëèòåñü òåïåðü» (ñ. 76). Â òî âðåìÿ êàê ìîëÿùèìñÿ ëþäÿì ýòî
«òåïåðü» äîëæíî áû ïðåäñòàâëÿòüñÿ ïîðîãîì âå÷íîñòè, çíàìåíóÿ ñîáîé áåñêîíå÷-
íî ðàñøèðÿþùèéñÿ ìèð, ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñóæàþùèéñÿ ê åäè-
íîé òî÷êå ïîñëåäíåé ìîëèòâû òîò è ýòîò ñâåò. Ñóùåñòâåííî, ÷òî ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò
è ëþòåðàíå ïî ðàçíûå ñòîðîíû îò ñîçåðöàåìîãî áûòèÿ.

Ýòà æå âçàèìîñâÿçü ñæàòèÿ è ðàñøèðåíèÿ, âèäèìîãî ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ
îáîçíà÷åíà Òþò÷åâûì è â ñòèõîòâîðåíèè «È ãðîá îïóùåí óæ â ìîãèëó…». Ïðå-
äåëüíîå ñæàòèå òîëïû ó ìåñòà çàõîðîíåíèÿ — ýòî íå îáû÷íàÿ ðèòóàëüíàÿ öåðåìî-
íèÿ, à êàòàñòðîôà, çàòðàãèâàþùàÿ âñå: «È ãðîá îïóùåí óæ â ìîãèëó, è âñå ñòîëïè-
ëîñÿ âîêðóã… òîëêóòñÿ, äûøàò ÷åðåç ñèëó, ñïèðàåò ãðóäü òëåòâîðíûé äóõ». È
ïàñòîð ïðîâîçãëàøàþùèé «áðåííîñòü ÷åëîâå÷üþ, ãðåõîïàäåíüå, êðîâü Õðèñòà»
ïðèîáùàåò ñîáðàâøèõñÿ ê îáùåìó êîíöó ñâåòà. Íî ïî äðóãóþ ñòîðîíó ìîãèëû —
áåñêîíå÷íî ðàñøèðÿþùàÿñÿ áåçäíà íåáà, êîòîðîå «òàê íåòëåííî ÷èñòî, òàê áåñïðå-
äåëüíî íàä çåìëåé» (ñ. 83). Â òîì æå äóõå âûäåðæàíî è «Óñïîêîåíèå», ãäå äó-
øåâíàÿ òðàãåäèÿ ïåðåäàíà êàê ñæàòèå îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà, «êîãäà, ÷òî
çâàëè ìûû ñâîèì, íàâåê îò íàñ óøëî è, êàê ïîä êàìíåì ãðîáîâûì, íàì ñòàíåò
òÿæåëî». Òÿæåñòü ïðåîäîëåâàåòñÿ âçãëÿäîì ñ äðóãîé ñòîðîíû íà âå÷íîå äâèæåíèå
âîäíîãî ïîòîêà. Ïîòîê ñëåç îòâå÷àåò ýòîìó ïîòîêó è âîò: «Äóøà âïàäàåò â çàáûòüå,
è ÷óâñòâóåò îíà, ÷òî âîò óíîñèò è åå âñåñèëüíàÿ âîëíà» (ñ. 181). Ñîãëàñíî õðèñòè-
àíñêîé òðàäèöèè, äóøà ïðèíàäëåæèò âûñøåìó ìèðó, åé äîñòóïåí âûõîä â èíûå
èçìåðåíèÿ ïðîñòðàíñòâà. Íî ó Òþò÷åâà äóøà îòäåëÿåòñÿ îò òåëà íå â ìîìåíò ñìåð-
òè, à â ìîìåíò âîñïîìèíàíèÿ. Åãî ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ «áðàëà çíàêîìûå ëèñòû è
÷óäíî òàê íà íèõ ãëÿäåëà, êàê äóøè ñìîòðÿò ñ âûñîòû íà èìè áðîøåíííîå òåëî»
(ñ. 180). À êðîìå òîãî, äóøà âîïëîùàåòñÿ â òâîð÷åñòâå, è çäåñü õóäîæíèê ñîïîñòà-
âèì ñ Òâîðöîì. Ïîä âïå÷àòëåíèåì îò èãðû è ïåíèÿ Þ. Ô. Àáàçû Òþò÷åâ íàïè-
øåò: «Ïî âñåìîãóùåìó ïðèçûâó ñâåò îòäåëÿåòñÿ îò òüìû, è ìû íå çâóêè — äóøó
æèâó, â íèõ âàøó äóøó ñëûøèì ìû» (ñ. 220).
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Ëèðèê íà÷àëà ÕÕ âåêà È. Àííåíñêèé â ñòèõîòâîðåíèè, îçàãëàâëåííîì ìàòå-
ìàòè÷åñêèì çíà÷êîì áåñêîíå÷íîñòè, ÷åé «äåâèç òàèíñòâåííûé ïîõîæ íà îïðîêè-
íóòîå âîñåìü», äîâåäåò ýòó âçàèìîîáðàòèìîñòü ñóæåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ ìèðà äî
òî÷êè, îõâàòûâàþùåé áåñïðåäåëüíîñòü â òîò ìîìåíò, «ãäå ñâåòèë ïîãàñøèé ëèê
îñòàíîâèë äëÿ íàñ òå÷åíüå, òàì áåñêîíå÷íîñòü òîëüêî ìèã, äðîáèìûé ìîëíèåé ìó-
÷åíüÿ»10.
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«ÎÄÈÍ ÍÀ ÑÖÅÍÅ» Â ×ÅÕÎÂÑÊÎÉ ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈÈ

Ìîíîëîãè ÷åõîâñêèõ ãåðîåâ, êîãäà îíè îñòàþòñÿ îäíè, ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ
îò äî÷åõîâñêîé òðàäèöèè âîïëîùåíèÿ ýòîãî ïðèåìà â äðàìå. Òàê, â ïüåñàõ Ãîãîëÿ
«Ðåâèçîð» è «Æåíèòüáà» ìîíîëîãè «îäèíîêèõ» ïåðñîíàæåé — íå áîëåå ÷åì àíà-
ëîã ðåïëèê «â ñòîðîíó», îíè âîïëîùàþò èìåííî è òîëüêî âíóòðåííþþ ðå÷ü, òå ìûñ-
ëè, êîòîðûå íå äîëæíû áûòü èçâåñòíû ïðî÷èì äåéñòâóþùèì ëèöàì, íî äîëæíû
ñòàòü èçâåñòíû çðèòåëþ. Â ïüåñàõ ×åõîâà âñå îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî ñëîæíåå. Õîòÿ
ñîõðàíÿåòñÿ óñòàíîâêà ìîíîëîãà íà îòêðîâåííîñòü (èìåííî óñòàíîâêà), âîçíèêàåò
ìíîæåñòâî ìîìåíòîâ, óêàçûâàþùèõ íà íåîáû÷íîñòü ÷åõîâñêîãî ìîíîëîãà.

Ïðåæäå âñåãî îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òî, ÷òî â ïüåñàõ ×åõîâà ðåàëèçàöèÿ
ñèòóàöèè «îäèí íà ñöåíå» îêàçûâàåòñÿ ñëîæíåå óæå íà ôîðìàëüíîì óðîâíå: íà-
ðÿäó ñ òðàäèöèîííîé îðãàíèçàöèåé ñèòóàöèè «îäèí íà ñöåíå» (ãåðîé ïðîèçíîñèò
ìîíîëîã, îñòàâøèñü îäèí è â ïðîñòðàíñòâå ñöåíû è â ïðîñòðàíñòâå ïüåñû), âîçíè-
êàþò èíûå ñïîñîáû îðãàíèçàöèè äàííîé ñèòóàöèè.

Íàïðèìåð, «ñöåíà íà ñöåíå» â «×àéêå», êîãäà ãåðîèíÿ Íèíû Çàðå÷íîé íàõî-
äèòñÿ â îäèíî÷åñòâå â ïîñòàâëåííîì Òðåïëåâûì ñïåêòàêëå, íî íà ñöåíå ÷åõîâñêîé
ïüåñû íàõîäÿòñÿ â êà÷åñòâå çðèòåëåé îñòàëüíûå ïåðñîíàæè. Ìîíîëîã Ìèðîâîé
äóøè ïðåðûâàåòñÿ ðåïëèêàìè «èç çàëà», ÷òî äåëàåò ýòîò ìîíîëîã íà ïåðâûé âçãëÿä
íåëåïûì. Ìèðîâàÿ äóøà ãîâîðèò: «…è ìîé ãîëîñ çâó÷èò â ýòîé ïóñòîòå óíûëî, è
íèêòî íå ñëûøèò…»1 (13), à ðåïëèêè èç çàëà óêàçûâàþò íà òî, ÷òî åå ñëûøàò è
äàæå õîòÿò ïîääåðæàòü äèàëîã. Îáðàòèì òàê æå âíèìàíèå íà òîæäåñòâî ôîð-
ìàëüíîé îðãàíèçàöèè ýòîãî ýïèçîäà ñ ñîäåðæàíèåì ìîíîëîãà Ìèðîâîé äóøè.
Ìèðîâàÿ äóøà îäíà íà ñöåíå, ýòèì ðåàëèçóåòñÿ òðàäèöèîííûé â òàêîé ñèòóàöèè
ìîòèâ îäèíî÷åñòâà («ß îäèíîêà» — 13); îí ãèïåðáîëèçèðîâàí èäååé àâòîðà-Òðåï-


