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Еврейский народ до сих пор 
остается мировой загадкой, 
сфинксом, загадочно глядящим 
на нас. 
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Россия-сфинкс... 

Ф. И. Тютчев 
Рассказывают, что некоего рабби, большого знатока Талмуда и Каббалы 

(а возможно, и создателя голема), пригласил ко двору король. Король был 
большим поклонником мудрецов и интеллектуалов и предложил рабби: 
«...перестань возиться со своими необразованными евреями, перестань быть 
другим и не таким, как мы, войди в наш образованный придворный круг». 
Рабби же на это ответил: «Если я перестану быть другим, то небеса обрушатся 
на землю». 

Мы учим из этой легенды, что, во-первых, еврейский вопрос - это вопрос 
о Другом, а во-вторых, что это вопрос, задевающий небо и землю, то есть весь 
мир и его пределы (а следовательно, это вопрос философский). Сейчас я 
сознательно оставляю политические, юридические, социально-экономические, 
конфессиональные и исторические аспекты еврейского вопроса, оставляя за 
собой право на философское осмысление. Еврейский вопрос как философский 
и как вопрос о Другом является основным вопросом философии, ибо Другой -
это последняя граница, предел, основание философского вопрошания, всегда 
направленного на тайну предельных оснований бытия. Основной вопрос 
античной философии - вопрос об отношении единого и много, 
развертывающийся в вопрошание о бытии, сущем и ничто. Бытие, согласно 
Хайдеггеру - настолько Иное по отношению к сущему, что сливается с ничто. 
Но античная мысль выработала метод диалектики, о Хайдеггер -
феноменологии и герменевтики для постижения тайны бытия исходя из сущего. 
В средние века Другой - это Бог по отношению к миру, который мыслится как 
сверхсущее и сверхбытие, но и его тайну отчасти можно постичь с помощью 
методов апофатического и катафатического богословия, о также мистического 
восхождения. В новое время основным философским вопросом становится 
вопрос о бытии и сознании, но и эта оппозиция разрешима в рамках идеализма 
или материализма. Еврейский же вопрос - вопрос неразрешимый, это вопрос об 
абсолютно Ином и Другом, которое нельзя не понять, не объяснить, не 
осмыслить. Избранный народ, от плоти и крови которого был рожден 
Спаситель, преодолевший грех и смерть, преобразивший мир в космическом и 
историческом событии воскрешения. Избранный народ, не принявший своего 
Мессию и уничтоживший его, но который все же спасется весь, согласно ап. 
Павлу. Избранный народ, гонимый отовсюду, народ-странник, народ-мученик. 
Избранный народ, сумевший сохранить себя сквозь века изгнания. Народ, 



исключающий себя из всего человечества, и давший множеству других народов 
их собственных гениев и вождей. Народ, нищий духом, потерявший все и 
жаждущий и добивающийся только всего же (взыскующий абсолютного 
господина или абсолютной власти). Народ, отвергнувший крест и распинаемый 
на фоне народов, крест принявших и распинающих других.Еврейский вопрос и 
вызванный им антисемитизм - это проблема метафизическая, лежащая по ту 
сторону бытовых, территориальных, расовых, экономических или религиозных 
разногласий. Еврейский вопрос как вопрос об абсолютно и радикально Другом 
не только задает основную тайну для всей философии, но и обостряет до 
предела проблему толерантности. Абсолютно Иное требует абсолютной 
толерантности. Каковы ее условия? Первое условие - это наличие собственной 
идентичности, достижение самости, целостности, самосознания, 
микрокосмичности (Бердяев). Без этого условия Другой становится областью 
проекций, переносов, компенсаций, ложных идентификаций и теней, 
отбрасываемых неполноценным Я. Второе условие - это восприятие Другого не 
как Оно (объекта), о как Ты, принятие инаковости Иного (Бубер, Левинас). Ты 
трансцендентно, сингулярно, уникально, неописуемо и непознаваемо. Ты не 
вписывается в рамки рассудочной деятельности, оперирующей тождеством 
(сходством, подобием) и различием, ускользая от того и другого. Ты не 
поддается освоению, но только все нарастающему остранению, оставаясь 
загадочным и таинственным. Третье условие - это открытость Другому, 
способность найти себя в Другом (Бахтин) и Другого в себе (Франк), 
способность к со-бытию, встрече, становлению Другим, к самообновлению и 
преображению на границе своего и чужого (Делез). Исполнимы ли эти условия? 
Возможно ли отнестись к Другому как Другому, возможна ли абсолютная и 
полная толерантность? Чтобы ответить на это вопрос, посмотрим, как решался 
еврейский вопрос русской религиозной философией, какие духовные 
установки и онтологические основания определяли отношение русских к 
евреям как абсолютному Другому, какие из эти установок являлись 
реалистичными, о какие утопичными, какие препятствовали абсолютной 
толерантности, о какие способствовали. 

Первый тип установки на Другого реализован Достоевским, образ еврея у 
которого - это образ вурдалака, кровопийцы. Отношения Я и Другого, русских 
и евреев, описываются им через категории господства и рабства (в духе Гегеля) 
или садизма и мазохизма (в духе Сартра), а в конечном счете - субъекта и 
объекта, а не Я и Ты. Еврейский вопрос сводится Достоевским к вопросу о том, 
кто более забит, замучен и принижен, кто более беден и бесправен, кто более 
нелюбим и кому другие испытывают больше предрассудков, кто более 
безжалостен, кто является большим эксплуататором, кто более нетерпим -
русские или евреи. При этом русские выступают в роли мазохистов, желающих 
стать садистами (господами), а евреи - садистов, которых надо сделать 
мазохистами (рабами). Идеальное же разрешение вопроса видится Достоевским 
в полном уравнении евреев с другими народами, но не юридическом, о 
духовном, чему должен способствовать отказ евреев от своей 



исключительности и избранности, то есть от своей идентичности. Такой путь 
вполне реалистичен и достижим либо естественным путем исторического 
развития, либо насильственным путем. Но он не позволяет Другому быть 
Другим, проецируя на него бедственное положение русского народа и 
преодолевая его через уничтожение (нивелирование) Другого. Аналогичный 
путь нивелирования и унификации можно обосновать и на установке, 
оперирующей понятиями единичное-общее (Мережковский), где еврейству 
предписывается отказаться от своей уникальности в пользу универсальности. 
Вторая установка пренадлежит Розанову, для которого еврей - не столько 
вампир, сколько оборотень. Розанов пытается поймать Другого в сеть 
оппозиции свой-чужой. Чужой - пришелец из хаоса, небытия, мира теней, 
кромешник, еврей - существо ночное, безгласное, шепчущееся как шорох 
теней. Чужой и влечет, и пугает. Влечет - потому что соблазняет своей 
странностью. Пугает - потому что делает нас чужими самим себе. Чужой -
дьявол, но он же - и Люцифер, ангел света. Облик чужого двоится. Религия 
евреев принесла в мир печаль и скорбь, тоску по трансцендентному, 
уничижающую мир. Но эта же самая религия насквозь телесна, проникнута 
плотью, бытом, рождением, семьей, жизнью (вместо крещения - обрезание, 
вместо причастия - соитие и обильная трапеза, вместо святой воды - миква, 
вместо церкви - семья и община, быт и буква вместо неисполнимых заповедей) 
и т. д.). Тело благословенно, но оно же отлучает от духа. Евреи - самый грубый 
и пошлый народ, и они же самые утонченные, образованные и культурные. 
Оборотень-чужой заставляет двоиться и самосознания русского-Розанова: «Я 
считаюсь врагом еврейства, но на самом деле я не враг». Чужой делает нас 
чужими самим себе (мы - гои), следовательно, чужой должен быть изолирован 
в гетто, в черте оседлости, в местечках. И опять этот реалистический путь 
основан на страхе Чужого и Другого, попытке заключить его в схему внешних 
рассудочных категорий 

Третий тип установки и третья пара оппозиций - это пара часть - целое, 
определяющая концептуализацию Другого В. С. Соловьевым. В духе 
философии всеединства (духовного империализма), мыслящей человечество 
как единый организм, Соловьев предлагает включить еврейское начало как 
начало пророческое и мироустроительное в универсальный синтез соборного 
человечества, наряду с цезарепапизмом православия (царское начало) и 
папоцезаризмом католичества (священническое начало), а также 
протестантизмом (как началом общественным). Несмотря на кажущийся 
утопизм, это вполне реалистический путь - путь ассимиляции и взаимной 
адоптации русских и евреев. Но, как показывает Л. П. Карсавин, на практике 
этот путь приводит к следующему: отказавшийся от своей религиозной 
исключительности и богоизбранности еврей, войдя в организм другой нации, 
начинает разрушать его изнутри, становясь проповедником абстрактных 
идеалов демократии, социализма, космополитизма, революции, компенсируя 
тем самым потерю собственной идентичности. На сей раз из вампира и 
оборотня еврей превращается в паразита или вирус, не живой и не мертвый, но 



умерщвляющий все на своем пути: «они не вне наса, о с нами, но против нас» 
(Розанов). Четвертая установка, которая прослеживается и у Розанова, и у 
Бердяева, Карсавина, Федотова - это установка на Другого как двойника и тень. 
Евреи, как и русские, претендуют на связь Европы и Азии в своем лице; обе 
нации обладают повышенным мессианским самоощущением, обе нации 
женственны по своей природе, обе несут крест гонений либо натиска с востока 
и Запада. Мы видим в Другом Двойника, так как не обладаем собственной 
идентичностью и силимся узнать себя в Других, но встреча с двойником пугает 
даже более чем встреча с чужим, так как Двойник - это наше Я напротив нас, 
то есть вестник смерти. Обратная сторона Двойника - Тень, реализация нашей 
собственной темной стороны и неполноценности. Видя Двойника, забравшего у 
нас нашу собственную сущность, мы начинаем считать его неподлинным, 
призрачным, ненастоящим, тем самым возвеличивая себя самих. Евреи 
придумали капитализм и социализм, хотя в неудаче и жестокости того и 
другого виноваты мы сами. Евреи - ученые и философы - рационализировали 
жизнь и чуть ли не уничтожили материю (в лице Эйнштейна), хотя в этом 
виновата сама европейская наука. Евреи плетут сети жидомасонских 
заговоров, хотя именно мы сами отдаем власть и управление на откуп элите. 
Евреи замкнуты и нетерпимы, хотя это скорее наш грех, чем их. Что делать с 
Двойником-Тенью, тревожащим нашу совесть? Конечно, изгнать, исключить, 
предоставить им их собственную территорию или даже государство, лишь бы 
подальше от нас самих. 

Наконец, последняя концептуализация евреев как Других - оппозиция 
мужского/женского. Евреи, по Розанову - бабы, липнущие к мужественным 
нациям, выпрашивающие их любви и добивающиеся ее (как, например, 
Левитан). А баб таких надо бить, а евреям надо устраивать погромы для 
острастки. Указывая на нашу собственную неполноценность (неспособность 
вместить женское начало в мужественное), эта оппозиция снова предлагает 
вполне реальные решения, но упускает инаковость Другого из поля зрения. 
Итак, мы видим, что любые попытки интерпретировать еврейство как Другого 
ведут либо к относительной и инструментальной терпимости (изоляция, 
эмиграция), либо к терпимости абстрактной (унификация, ассимиляция), либо к 
нетерпимости (погромы). При том, что все эти пути реалистичны, они основаны 
не попытке понять другого рассудочно, внешним образом, в рамках операций 
отождествления и различия, связывания и разъединения, как объект, доступный 
имманентному освоению и пониманию, имеющий, наряду с отличиями, ряд 
общих признаков с другими объектами, как вещь в ряду вещей и явление в ряду 
явлений. Оперирование бинарными оппозициями меафизики порождает образы 
Другого как вампира, оборотня, вируса, тени, женщины. Это нарушение 
второго условия подлинной и абсолютной толерантности, которое требует 
недвойственного, не-понятийного и не-образного понимания Другого в его 
инаковости. Первое условие нарушается отсутствием национальной 
идентичности русских, ищущих ее то в Европе, то в Византии, то в Древней 
Руси, то в Евразии и т.д. Очевидна также принципиальная замкнутость, о-



пределенность и ограниченность отношения русских мыслителей к евреям, что 
является нарушением третьего условия. Русская Мы-философия соборности и 
всеединства легко оперирует связкой Мы-Они, но с трудом связкой Я-Ты. Все 
реалистические установки основаны на стратегии освоения и объективации, 
сведения непонятного к понятному, что ведет к утрате Другого. 

Имелись ли другие концепции, позволяющие адекватно отнестись к 
Другому в рамках русской религиозной философии?. Несомненно, и они 
вполне обнаруживаются в диалогической философии Бердяева, теории 
симфонии Карсавина, интеркультуральной теории символизма Иванова. 
Карсавин предлагает вариант реализации второго условия радикальной 
толерантности (инаковость Другого). Согласно его концепции, необходимо 
всячески способствовать сохранению и развитию ядра еврейства. Эффекты 
нетерпимости возникают на периферии еврейства, потерявшей собственную 
идентичность. Чем сильнее ядро, тем легче оно вновь присоединяет 
периферию, избавляя и евреев, и русских от проявлений нетерпимости. Третье 
условие (открытость) обосновывается в концепциях Бердяева и Иванова. 
Русские, как православные христиане, должны найти еврейство внутри себя, 
осознать исторические и символические связи Христа, Богородицы, Апостолов, 
Церкви с еврейскими корнями. С другой стороны, русские должны взглянуть на 
себя в зеркало еврейства, осознать свои собственные грехи, ошибки, 
преступления. Голос евреев как Других должен стать голосом со-вести, указать 
на невоплощенность христианских идеалов в индивидуальной, социальной и 
космической жизни как причину отторжения еврейства. Еврейский вопрос 
должен стать вопросом христианским и русским, призвать русских к 
обновлению, самоизменению, становлению Другими. Другой - это не господин 
и не раб, не друг и не враг, не субъект и не объект, но зов и вызов нашему Я. 
Страх перед обнаружением собственной двойственности и греховности должен 
уступить место любви (не только к ближнему, но и к дальнему, к врагу), 
прощению, принятию. Подобные требования действительно могли бы 
позволить осуществиться радикальной терпимости, но их мистический 
(внутренне-духовный) характер делает их утопичными и трудновыполнимыми, 
особенно для христианского сознания, и родственного, и чуждого евреям, о 
значит, и себе самому. Установка, основанная на стратегии остранения и 
сохранения Иного в его антиномичности и парадоксальности оказывается 
утопичной. Завершая доклад, я позволю себе поставить вопрос о выполнимости 
второго условия абсолютной толерантности: обнаружит ли Россия когда-
нибудь свою собственную идентичность? Если нет, то ее всечеловечность и 
всемирная отзывчивость будет лишь способствовать эскалации притязаний на 
абсолютную исключительность со стороны еврейства и нетерпимости со 
стороны русских. А относительная терпимость, хотя и реализуема, но не 
является подлинной, поэтому терпимость абсолютная и радикальная все-таки 
остается основной задачей. Пока же Россия и еврейство остаются двумя 
сфинксами, с непониманием смотрящими друг на друга. 


