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1. В тексте «Хайдеггер, Кундера и Диккенс» (1989) [12, p. 66–100], 
впоследствии вошедшем в книгу «Эссе о Хайдеггере и других» (1991), 
Р. Рорти ставит вопрос о будущем европейской культуры после техно-
генной катастрофы, на пороге которой благодаря достижениям евро-
пейской культуры, начиная с 50-х годов ХХ в., балансировал мир. Сра-
зу нужно отметить, что перед нами не просто научно-фантастическая 
рамка, чья цель — драматизировать поставленные в тексте вопросы. Это 
еще и обращение к принципиально хайдеггеровской топике: апокалип-
сис, конец света, катастрофа, «ничтожение всего сущего» — все это иди-
омы, входящие в словарь Хайдеггера не просто на правах риторических 
тропов, но в качестве концептуальных инструментов, мобилизующих 
мышление [10, с. 70–73; 13, p. 10–22]. 

Итак, Рорти вслед за Хайдеггером вновь ставит вопрос о катастро-
фе; вопрос, который уводит нас в пространство метафизической фан-
тастики, в жанр альтернативной истории с возможным разрешением в 
постапокалипсис. Согласно условиям фантастического сценария, через 
несколько столетий после катастрофы, на которую обрек человечество 
Запад, на территории Ближнего Востока возникает цивилизация, ко-
торая начинает осваивать территорию Европы в качестве собственного 
археологического прошлого [12, p. 66]. 

Здесь Рорти и постулирует главный вопрос: если бы сегодня у нас, 
в свете неизбежности описанной катастрофы, был выбор, какую часть 
культуры Запада завещать непрямым потомкам, чтобы они смогли, во-
первых, обогатить свою культуру, а во-вторых, избежать тех ошибок, 
которые поставили Запад на порог истребления всего сущего, — что из 
наследия Запада стоит сохранить, а что предусмотрительно уничтожить? 

Здесь и возникает фигура Хайдеггера поначалу как союзника. И для 
Рорти, и для Хайдеггера наука, метафизика, философия в целом — все 
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будет отравленным подарком. В горизонте неминуемой катастрофы 
нужно позаботиться о том, чтобы наследие философии непрямым по-
томкам Запада осталось бы недоступно. Скорее уж следует оставить им 
памятники европейского искусства, прежде всего  — литературы. Но, 
согласившись с предпочтительностью литературы в сравнении с фило-
софией для будущего цивилизации, Рорти вступает с Хайдеггером в по-
лемику, касающуюся того, какую часть литературного наследия Запада 
следует завещать выжившим. 

Ответ Хайдеггера известен: нужно оставить поэзию, но Рорти с этим 
в корне не согласен. Он настаивает на том, что наследием Запада для 
выживших должен стать европейский роман [12, p. 67]. 

Текст Рорти прежде всего важен нам для того, чтобы уточнить неко-
торые места в его собственной концепции «идентичности», изложенной 
им в тексте «Случайность, ирония, солидарность», которые без текста 
«Хайдеггер, Кундера, Диккенс» остались бы темными. 

2. Именно предпочтение «поэмы», собственно поэтического, ста-
новится для Рорти достаточным основанием и реальной причиной для 
того, чтобы объявить/обвинить Хайдеггера, — положившего столько 
сил на борьбу с метафизикой, ее деструкцию и завершение, — в ме-
тафизике. Почему для Рорти демаркационная линия метафизика/не-
метафизика дублируется и накладывается на различие поэма/роман? 
Для того чтобы ответить на этот вопрос, необходимо точно указать 
место и контекст, в которых (в книге «Случайность, ирония, солидар-
ность») Рорти упрекает Хайдеггера в метафизике [8. c. 96].

Речь, таким образом, идет об идентичности, производстве и цен-
ности идентичности, которая, согласно Рорти, может быть какой угод-
но при том условии, что носитель идентичности понимает/сознает ее 
случайный и творческий характер. Случайность, о которой говорит 
Рорти, — это случайность жизненных обстоятельств, всего того, что в 
жизни индивида не зависит от воли индивида, но того, что способно 
предпослать ему судьбу: место и время рождения, родители, которых не 
выбирают, среда и многое другое, что на протяжении жизни индивида 
не будет соответствовать его сознательному выбору и интенциональ-
ному волению. Здесь Рорти на свой лад пересказывает/ретранслирует 
тезис Хайдеггера о «заброшенности человека в мир» [9, с. 175–179],  
о заброшенности Dasein и о том, что именно этот опыт заброшенности 
фундирует отношения Dasein с миром.

Но случайность истории индивидуального бытия еще не является 
идентичностью. Чтобы возникла идентичность, набор событий, со-
ставляющих историю индивидуального бытия, должен превратиться в 
рассказ. Случайность должна быть присвоена средствами языка. Язык 



340

переводит случайность в необходимость. Здесь Рорти, по видимости, 
еще пересказывает Хайдеггера. Действительно, для последнего Dasein 
обретает свою истину только средствами языка, и более того, признани-
ем языка, а не действительности, горизонтом смысла [10, с. 55], — тако-
ва сокровенная истина Dasein. 

Но, несмотря на видимость, сходство идентичности Рорти и Dasein 
Хайдеггера, не более чем сама эта видимость. Итак, язык превращает 
случайность/заброшенность в идентичность/Dasein. Разница между 
двумя этими формулами состоит в том, что для Хайдеггера необходи-
мостью является язык и акт добровольного подчинения/принесения 
в жертву судьбы языку; в то время как для Рорти необходимостью яв-
ляется само превращение случайности в идентичность посредством, не 
менее случайного, чем сама случайность, языка. Иными словами, под 
судьбой Хайдеггер понимает язык, а Рорти — перевод [8, с. 78].

С точки зрения Рорти, ошибка Хайдеггера заключается в том, что он 
отказывается признать случайность того языка, посредством которого 
и в котором Dasein обретает свою судьбу. Хайдеггер не замечает того, 
что сам процесс перевода носит хоть и принудительный, но творческий 
характер, и что именно посредством перевода/пересказа индивид об-
ретает идентичность; идентичность, повторим, полностью сотканную 
из случайности жизни/языка, но только в вынужденном переплетении 
этих взаимных случайностей индивид и получает доступ к (со)творе-
нию собственной идентичности.

3. Именно здесь, в этом контексте оппозиция поэтического и ро-
манического слова обретает всю свою значимость. Дело в том, что, по 
мнению Рорти, именно предпочтение поэмы возвращает Хайдеггера на 
путь метафизики [8, с. 49]. Поэма сокрывает в себе двойную иллюзию. 
Во-первых, она создает иллюзию избранного языка, а во-вторых, приво-
дит индивида в состояние крайней экзальтации, погруженности в язык, 
физического переживания смысла, согласию с языком и чувству при-
званности им (читай — бытием). 

Возвращаясь к намеченной в начале нашего текста научно-фанта-
стической топике, можно описать поэму как паразита, поселяющегося в 
сознании индивида и вытесняющего/подчиняющего его личность соб-
ственному слову. В своих совершенных формах поэма инфицирует ин-
дивида, заменяя его ментальный опыт опытом лирического «я».

Отметим, что подобная критика поэмы не является оригинальным 
изобретением Рорти. Поэты часто ведут нескончаемую борьбу с пред-
шественниками, чувствуя, как их опыт опосредуется и вытесняется, и 
в самом источнике поэтического вдохновения подменяется словами ве-
ликих поэтов прошлого. 
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Об этом, в частности, говорит Гарольд Блум, чья книга «Страх вли-
яния» была крайне важна для концепции идентичности Рорти. В ней 
драма Эдипа разыгрывается между «старшими» и «младшими» поэта-
ми [4, с. 15–27], иногда достигая подлинно паранойяльных высот. Так, 
комментируя основные положения концепции Блума, Рорти резюми-
рует: младшие поэты часто боятся, что за них уже все сказали старшие.

Тот же эффект (вытеснение собственной личности чужим лириче-
ским «я») можно обнаружить в качестве саморефлексии и в поэтиче-
ском наследии некоторых поэтов. Приведем лишь пару примеров. 

Ален Гинзберг в своей лирике, часто в самых неожиданных ме-
стах, превращается в великого американского поэта Уолта Уитмена [1,  
с. 134–135]. А Дмитрий Александрович Пригов [6] регулярно, прямо 
посреди стихотворения, пытается заклинать и изгонять своих великих 
предшественников, чтобы утвердить собственную личность посреди 
своего, а иногда и чужого стиха [11, c. 157–180]. В современной фило-
софии Ален Бадью указывает на соблазнительность поэтического сло-
ва, возрождая старый платонический аргумент в споре поэзии и фило-
софии [2, с. 25–36]. Славой Жижек постулировал неразрывную связь 
между поэзией и дискурсом этнического шовинизма [5, c. 77–97]. 

Интересно, что даже Рорти, говоря о величии Северной Америки, 
называет Соединенные Штаты не иначе как «поэмой» [7, c. 70]. Имен-
но в этом и заключается метафизическая сущность поэмы: она создает 
идентичность, чья вера в язык нерефлексивна и неограниченна. Пре-
данность языку, как источнику истины и смысла, не менее опасна, чем 
плоды современной науки. Но эта опасность располагается не на уровне 
средств, которые могут стать инструментом массовых убийств или же 
глобальной катастрофы; она — пусковой инструмент механизма, при-
водящий средства в действие. 

Итак, во-первых, Хайдеггер все еще метафизик; во-вторых, его фи-
лософия таит опасность так же, как и та метафизика, которую Хайдег-
гер критикует; в-третьих, метафизика у Хайдеггера напрямую связана с 
его пристрастием к поэме. 

В качестве альтернативы, Рорти предлагает построение идентично-
сти через роман, а точнее — романное слово. Романное слово не более 
здоровый способ утверждения собственного «я» или же апроприации 
случайного посредством языка, чем поэма. Совсем наоборот. Согласно 
Рорти, роман — это более шизофренический способ создания и поддер-
жания идентичности. 

Предварительно замечу, что прямых ссылок на работы М.М. Бахти-
на мы у Рорти не встретили, но на знакомство Рорти с его творчеством 
указывает множество косвенных ссылок; например, использование 
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прилагательных «раблезианский» и «карнавальный» в текстах, посвя-
щенных роману, которые можно считать «маркерами» бахтинизма. 

Так вот Рорти вслед за М. М. Бахтиным утверждает [3, c. 15], что 
романное слово, в отличие от своего поэтического собрата, порождает 
в сознании читающего потоки альтернативных — часто конкурирую-
щих и взаимоисключающих – ментальных опытов. Романное слово не 
сужает идентичность до единичного «я», но расширяет сами возмож-
ности понимания мира. Романное слово навязывает не идентичность, 
но новые/альтернативные способы перевода случайного в необходимое 
посредством языка. 

Таким образом, идентичность у Рорти концентрируется на опыте 
перевода, одновременно признавая собственную случайность как про-
дукт действительности и результат творческого усилия по описанию 
мира с помощью языка.
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Коллективная память — процесс конструирования не столько насто-
ящего, сколько прошлого и будущего. Но в то же время она определяет-
ся той социально-культурной общностью, к которой мы принадлежим. 
На нас влияет архитектурный облик городов, в которых мы живем, пей-
зажи улиц, скверов и проспектов, исторические события и отдельные 
личности, о которых мы слышим или результаты деятельности которых 
влияют на нашу жизнь и т. д. 

В рамках подхода М. Полляка эти процессы интерпретируются как 
индикаторы коллективной памяти различных групп, памяти, которая 
структурно объединяет всех в общее поле и одновременно отличает от 
других аналогичных групп-сообществ других городов [1]. Коллектив-
ная память в данном контексте влияет на социальную солидарность и 
идентичности представителей одного сообщества. Коллективная па-
мять в данном случае выступает символом защиты того, что есть у того 
или иного сообщества. 
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