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ресторана, и омар в черном футляре будет иссиня-черным, лишь пока он 

жив. Лицу Пегги Ноллетт, «бледному как очищенная картошка», 

визуально противопоставлены «золотые апельсины, розовые руки и ноги, 

изгиб синего чехла от скрипки, и все это – в черной комнате» [Байетт: 

электрон. ресурс]. В финале рассказа к Герде, чья фамилия в переводе с 

немецкого также означает цвет – «небесно-голубой», возвращаются силы 

жить. Таким образом провозглашается могущество искусства – и цвета, 

ведь и первое, и второе требуют важного качества, которое А. Байетт 

указывает в посвящении, предпосланном сборнику: умения «смотреть на 

вещи медленно» [Byatt: electrnic resource]. 
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В литературе последних десятилетий ХХ века происходит 

значительное переосмысление жанровых канонов. В.А. Пестерев, 

размышляя о модификациях романной формы, утверждает, что 

современный роман – это «синкретическая форма», которая возникает 

вследствие синтеза разнородных начал и «переплетения» жанровых черт 

[Пестерев 1999: 22]. Очевидно, что одной из причин жанровой полифонии 

является симультанное использование приемов «массовой» литературы и 

высокоинтеллектуальной прозы. Английская писательница Анжела 

Картер в своих романах органически сочетает развлекательное и 

серьезное, фантастическое и ироническое. Анализ романа Картер «Ночи в 

цирке» (1984) позволяет выявить синтетическую жанровую природу ее 

произведений. 

Основу сюжета романа составляет любовно-авантюрная история 

воздушной акробатки Феверс. Вся ее жизнь – непрестанное движение и 
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смена окружения. В одном из звездных турне к Феверс присоединяется 

американский журналист Джек Уолсер, желающий разоблачить аферу 

артистки с крыльями. Сама профессия репортера подразумевает 

авантюрный стиль жизни: герой «был родом из Калифорнии, с другой 

стороны света, по всем четырем сторонам которого шатался большую 

часть своих двадцати и еще пяти лет – плутовская карьера, пообтесавшая 

все его острые углы» [Картер 2010: 11]. 

История отношений Феверс и Уолсера строится по образцу 

традиционного любовного романа: сначала герои относятся друг к другу 

настороженно, но затем все больше начинают осознавать взаимную 

симпатию, тем не менее не проявляя ее. Кризисная ситуация в жизни 

Феверс заставляет ее сделать выбор: остаться с цирком полковника Керни 

и с надеждой на дальнейшие заработки или отправиться в снега на поиски 

пропавшего Уолсера. Героиня выбирает второе и, похоже, выигрывает. 

Она обретает возлюбленного, и «торнадо» ее счастливого смеха 

проносится по миру. 

А. Картер создает в романе достоверный исторический фон рубежа 

XIX-XX веков, называя точные временные рамки действия и насыщая 

текст аллюзиями на реалии культурной жизни английского общества 

конца XIX века. Образ главной героини приобретает особый колорит и 

фактурность благодаря ее связям (возможно, вымышленным): например, 

Дэна Лино, известного мюзик-холльного комика, Феверс называет 

«стариной» [Картер 2010: 9], а французский импрессионист Анри де 

Тулуз-Лотрек боролся «за право ее рисовать» [Картер 2010: 14]. 

Иронически отмечается и увлечение новым направлением в психологии: 

«В Вене воздушная гимнастка взбудоражила сны целого поколения, 

которое тут же беззаветно ударилось в психоанализ» [Картер 2010: 14]. 

Пространство города в первой части романа насыщено исторически 

точными топографическими деталями – например, в речи героини 

упоминаются «ступени Уоппинга» [Картер 2010: 16], название одного из 

прибрежных районов Темзы, «Клементий-у-Датчан» [Картер 2010: 17], 

церковь в Вестминстере, «Хэкни-Маршиз» [Картер 2010: 63], лондонские 

луга и т.д. Географическая точность исчезнет во второй и третьей частях 

романа. Топосы Петербурга и Сибири даны обобщенно. Картер 

ограничивается обозначением культурно-исторических реалий, через 

призму которых человек Запада воспринимает Россию. Таким образом, 

внимание автора с внешней сюжетной линии обращается к изменениям во 

внутренней жизни Феверс, поэтому в финале происходящие события 

утрачивают историческую конкретность и обретают характер 

вневременности. 

Любовный и авантюрный сюжеты, исторический колорит 
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повествования служат лишь основой для создания структуры романа и 

выражения основных идей произведения. В романе «Ночи в цирке», как и 

во всем творчестве А. Картер в целом, значительную роль играют 

элементы готики и фантастики. Сама главная героиня – женщина с 

крыльями – является гротескной фантастической фигурой. Фантастика 

используется и для создания аллегорических образов некоторых героев. 

Так, у полковника Керни есть Сивилла, свинья-предсказательница, 

помогающая ему в делах; в одном из эпизодов клоунов унесло снежным 

ураганом; в другом эпизоде при звуках музыки тигры плачут, а образ 

девушки Миньон становится аллегорией Европы после войны. Данные 

художественные приемы еще раз указывают на то, что основой 

творческого метода А. Картер является «магический» реализм, 

неотъемлемая часть которого – использование чудесного в создании 

реалистических образов. 

Роману «Ночи в цирке» присуща и мистическая атмосфера. Образы 

персонажей книги строятся на аллюзиях к различным мифическим и 

сказочным существам, а развязки некоторых сюжетных линий имеют 

фантастический характер. Хронотоп романа приобретает готические 

черты. Действие происходит в замкнутых, неосвещенных пространствах, 

где время или останавливается (в доме Мамаши Нельсон) или перестает 

быть значимым ввиду заключения героев (в доме Мадам Шрек). 

В постмодернистском романе готический серьезный элемент 

зачастую существует наряду с ироническим. Так, первым жилищем 

Феверс становится Дом Мамаши Нельсон. Окна в этом доме были плотно 

занавешены. Интерьер был ориентирован на «респектабельных патронов» 

и сделан с «шиком» [Картер 2010: 39]: широкая мраморная лестница, 

камин и экзотический декор. Стены и ковры устилали изображения 

«цветов и тварей, никогда не украшавших естественного леса», похожие 

на «создания сна и абстракций» [Картер 2010: 41]. Но после смерти 

хозяйки девушки отодвигают тяжелые шторы и оказывается, что дом – 

уже давно только иллюзия роскоши, ставшая с рассветом «увядшей, 

изношенной, разрушенной» [Картер 2010: 75]. Этот дом было местом 

удовольствия и власти мужчин, торжества их денег, и именно поэтому, 

покидая его, девушки без сожаления сжигают строение. 

Новый виток судьбы приводит Феверс в музей женщин-монстров. 

Хозяйкой этого места является пожилая женщина Мадам Шрек, которая 

представлена как мистическое, овеянное ощущением опасности существо. 

В каждом ее действии чувствуется смерть. Если она предлагает Феверс 

сшить костюм, то Феверс кажется, что это будет саван. Если она 

дотрагивается пальцами до ладони Феверс, то у девушки возникает 

ощущение, что «на них вовсе не было плоти» [Картер 2010: 89]. Однако 
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Феверс не столь чувствительна к ужасному, ведь ее душа закалена в доме 

Мамаши Нельсон. Она смотрит на мир критически, называя черную 

карету и тюремный холод музея «показухой», а свою хозяйку – «старой 

каргой» [Картер 2010: 88-89]. В рассказах Феверс происходит 

разоблачение страшного. Она осмысливает увиденное иронически. 

Рассказывая о том, что джентльмены, посещавшие музей, могли надеть 

костюм палача или балетную пачку, героиня открывает прежде всего их 

внутреннее уродство. 

В повествовании постоянно подчеркивается амбивалентность главной 

героини. Она создает вокруг себя загадочную атмосферу, отрицает всякую 

стереотипность поведения, но ей противны подземелье Мадам Шрек и 

приходящие к ней мужчины, которые могут воплотить свои тайные 

желания. Феверс богата и щедра к несчастным, но не хочет тратиться на 

кеб до гостиницы после бессонной ночи. В то же время ей омерзительна 

стяжательская сущность Мадам Шрек. Она стремится ввысь, но очень 

«телесна», «тяжела», связана с низами общества, что, в частности, 

проявляется в использовании диалектизмов, жаргонизмов и просторечных 

слов в ее речи. 

Готическое пространство романа «Ночи в цирке» связано с 

выражением феминистской настроенности автора. В произведении 

страдание или униженное положение женщин, их эксплуатация в 

обществе передаются через многократно реализованную метафору 

ограниченного, давящего пространства. Таков образ карликовой женщины 

по имени Чудо, которая в детстве должна была работать «сюрпризом» в 

тортах на детских праздниках, несмотря на то что страдала 

клаустрофобией. Эти торты она считала своим «гробом» [Картер 2010: 

101]. Мероприятия доводили девочку до полуобморочного состояния, но 

хозяин грозился сжечь ее в печи, если ослушается. Подобные метафоры 

использованы и для создания образа Феверс. Она называет «саркофагом» 

[Картер 2010: 59] белила, которыми должна покрываться во время 

представлений в доме Мамаши Нельсон для ублажения посетителей. В 

дальнейшем ей часто приходится скрывать собственное «я» и играть, 

надевая маску, угодную мужчине. Феверс окажется и в роскошном 

особняке Великого русского князя. Он преподносит ей подарки: ледяную 

статую самой Феверс в полный рост и яйцо из белого золота с 

«прелестным лебедем» [Картер 2010: 293], в котором – пустая золоченая 

клетка. Героиня понимает, что лучшая из ролей, которую мужское 

общество может предложить женщине, – это узница, пусть и в золоченой 

тюрьме. Таяние ледяной статуи и вид драгоценной поделки вызывают у 

Феверс иррациональный страх быть заключенной в эту малюсенькую 

клетку. Развязка данного эпизода также получает метафорический смысл: 
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усвоив «урок», Феверс выбирает яйцо не с лебедем, а с поездом, и 

немедленно покидает Петербург и его соблазны. 

Образ главной героини включает в себя не только фантастические, но 

и мифологические черты, которые воплощены в художественных деталях 

и символике имени. Мифологемы, связанные с образом Феверс, 

используются как для иллюстрации феминистских идей, так и для 

раскрытия индивидуальности и противоречивого характера Феверс. 

В доме Нельсон юную Феверс звали Викторией или Никой (богиней 

победы). Автор дает своей героине такое имя для иллюстрации 

предстоящего триумфа Новой женщины, обретения ею новой роли в 

обществе и значимости в истории человечества. Рекламщики же прозвали 

Феверс «Венерой-кокни», как бы провозглашая новую богиню женской 

красоты – не салонную даму идеального воспитания («викторианскую 

angel in the house» [Шамсутдинова 2008: 104]), а немного вульгарную, 

имеющую сомнительную репутацию, но «естественную» женщину из 

социальных низов. 

Феверс сообщает Уолсеру, что одна из картин в доме Мамаши 

Нельсон нашла в ее душе сильный отклик. «Она будто выгравирована на 

моем сердце» [Картер 2010: 42], – признается героиня. Это картина с 

изображением Леды и Лебедя. В соответствии с античным мифом, Зевс 

принял обличье Лебедя для совокупления с царицей Ледой. От их союза 

родилась Елена Спартанская. Елена Прекрасная – один из сценических 

псевдонимов Феверс. Подобным намеком на свое высокое происхождение 

героиня не только старается придать своей биографии таинственность, 

возбуждающую зрительский интерес, но и подчеркнуть важность, даже 

божественность своей миссии на Земле. Феверс размышляет, что ее могли 

назвать и «Еленой-на-трапеции», ведь она не просто Елена Прекрасная, 

способная своей красотой свести мужчин с ума (а Феверс была окружена 

мужским вниманием, «целыми стадами стрелялись из-за нее» [Картер 

2010: 14]), а непостижимая красавица, взмывающая ввысь на крыльях 

Виктории, что также может считаться аллегорией пробуждения и победы 

Новой Женщины. 

Настоящее имя героини – София. В различных культурных 

парадигмах Софией обозначается или мудрость (в т.ч. божественная), или 

женская сущность идеального прообраза мира. Для Феверс всегда 

оказывается неожиданным, когда кто-то угадывает это имя и называет ее 

Софией, так как жестокий мир и постоянная борьба за место под солнцем 

заставили ее скрывать эту сторону своей сущности. 

Символическую значимость приобретают и любимые цветы Феверс – 

пармские фиалки. С античности фиалки связывались не только с 

пробуждением природы, возрождением, но одновременно и смертью (как, 
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например, в мифе об Аиде и Персефоне). Феверс практически не 

расстается с фиалками. Они наполняют ее гримерные, служат украшением 

на вечерних платьях. Даже ее глаза ночью приобретают фиолетовый 

оттенок этих цветов. Их же Феверс обнаруживает в снежной Сибири 

посреди зимы, в канун Нового Года, когда ей предстоит принять одно из 

самых важных решений в жизни. Вид весеннего чуда подарил Феверс мир 

в отношениях с матерью и стал одной из подсознательных причин к 

совершению экзистенциального выбора. 

Мифологический пласт романа позволяет выявить неоднозначную, 

двойственную сущность главной героини. С одной стороны, это сильная 

женщина, сопоставимая со страстной Венерой, непреклонной Викторией и 

Еленой Прекрасной, а с другой стороны – сентиментальная София, чьи 

любимые цветы – скромные фиалки. 

Структура романа «Ночи в цирке» включает и элементы 

философского романа, где размышления автора о сущности человеческой 

личности, о цене свободы и об ответственности вплетены в повествование 

о судьбе героев. Авантюрный сюжет выстраивается таким образом, чтобы 

герои, попав в экстремальные обстоятельства, испытали острые 

экзистенциальные переживания. Так, Принцесса Абиссинии – одна из 

героинь, которой часто приходится испытывать экзистенциальный страх в 

силу своей профессии. Она дрессировщица тигров, поэтому ее жизнь – 

каждодневный риск. Чтобы сесть за рояль во время циркового 

представления, ей приходится поворачиваться спиной к животным. Она 

знает, что тигров невозможно приручить до конца, поэтому в такие 

моменты испытывает страх и чувствует себя «чуть больше человеком, чем 

обычно» [Картер 2010: 227]. Поэтому порой она задумывается о 

необходимом для нее существовании Другого. Принцесса Абиссинии 

мечтает именно о сообщнике, а не подручном помощнике. Страх 

возможной смерти заставляет ее желать не просто подстраховки в случае 

нападения тигров, а человека, способного разделить интересы и понять ее 

музыку. И героиня обретает такого человека в лице девушки Миньон, 

которая не понимает английской речи, но от чьего пения тигры становятся 

покорными. 

Феверс переживает экзистенциальный кризис во время пребывания в 

Сибири. Она пытается ответить для себя на вопрос, формулировку 

которого когда-то сделала своим девизом: кто она, факт или фикция? Для 

ответа ей необходимо было определить, почему ее влечет к журналисту 

Уолсеру. Потому ли, что в его блокнотах – вся история Феверс, которая 

должна быть представлена людям? Или потому, что Феверс физически 

влечет к красивым молодым мужчинам? Или есть другая причина? 

Героиня обдумывает и обсуждает серьезные философские вопросы, 
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что, на первый взгляд, мало соотносится с ее образом, но автор 

предупреждает о том, что Феверс «девица философского склада» [Картер 

2010: 282]. Бредя по бескрайним снегам, она остро осознает себя «ничем» 

(через позиционирование себя как ничейной дочери, ведь она подкидыш), 

которое идет в «ничто» [Картер 2010: 423] (ее рискованная попытка найти 

пропавшего Уолсера овеяна сомнениями, отыщется ли он вообще и будет 

ли он прежним, найдет ли она выход из Сибири или погибнет здесь). Она 

«мучительно» ощущает окружающую пустоту, вследствие чего 

появляется необходимость ее заполнения. Деньги, слава, свобода и 

безрассудство – всем этим Феверс некогда обладала, но в минуты 

душевного кризиса не вспомнила о былых богатствах. Лиззи замечает 

настроение своей воспитанницы и сразу предупреждает Феверс, что брак 

– это потеря, даже похищение индивидуальности. Феверс решает для себя 

вопрос любви и брака в феминистском ключе: она идет за этим мужчиной, 

потому что он еще не «вылупился» [Картер 2010: 426], из него можно 

будет еще сформировать Нового Человека, достойную пару Новой 

Женщины. 

Однако Картер иронически замечает, что Феверс высказывает эти 

мысли с нотками «зарождающейся истерики» [Картер 2010: 426]. Лиззи 

язвительно добавляет, что «острый приступ нравственности может 

позднее причинить неудобства, если перерастет в хроническую форму, 

ведь пострадает финансовая сторона дела» [Картер 2010: 427]. Феверс 

выбирает для себя компромисс. Она принимает свое влечение к молодому 

человеку как данность, и у нее появляются силы для продолжения борьбы: 

героиня опять чувствует себя «блондинистой из блондинок» [Картер 2010: 

441], расправляет крылья, и ее глаза загораются. Феверс вновь готова к 

роскоши и выступлениям, но в ней происходит и существенная перемена. 

«У тебя есть душа? Ты умеешь любить?» [Картер 2010: 441] – только с 

этих вопросов, как теперь считает Феверс, следует начинать интервью. 

Именно ответы на эти вопросы, по мнению автора, должны в большей 

степени определять жизнь человека и его сущность, нежели богатство или 

социальный статус. 

Подобный путь духовного развития проходит и Джек Уолсер. В 

начале повествования он прежде всего путешественник, никогда не 

испытывавший чувства страха, но не потому, что он настолько храбр, а 

потому, что «не знал, как именно надо бояться» [Картер 2010: 13]. Кроме 

того, «он не пережил еще ни единой судороги интроспекции» [Картер 

2010: 13]. После обретения Феверс в финале книги Уолсер размышлял о 

природе своего «я» и характере появившегося страха, который в конце 

концов определил для себя «в самой ужасной форме – страхе смерти 

возлюбленной, утраты возлюбленной, утраты любви» [Картер 2010: 444]. 
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Только теперь Феверс и Джек Уолсер начинают жить, так как обретают 

«беспокойство» [Картер 2010: 444]; только тогда человек живет, считает 

А. Картер, когда осознает свою ответственность за судьбу Другого. 

Таким образом, в романе А. Картер «Ночи в цирке» происходит 

синтез различных романных разновидностей. Повествовательной основой 

произведения является любовно-авантюрный сюжет с историческим 

колоритом эпохи декаданса. Пространство романа, проникнутое 

атмосферой чудесного и страшного, а также образы героев имеют 

готический и фантастический характер. Использование многочисленных 

мифологем для создания образа главной героини позволяют назвать роман 

мифологическим. Проблематика произведения связана с постановкой и 

решением экзистенциальных вопросов, что актуализирует философское и 

притчевое начала в романе. 
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Несмотря на то что категория времени имеет давнюю историю 

изучения, мы не можем сказать, что на сегодняшний день интерес к 

проблеме определения времени сколько-нибудь меньше, чем в 

предыдущие века. Временной аспект в литературном произведении 

является предметом исследования многих современных научных трудов. 

М.М. Бахтин подробно рассмотрел историческое развитие темпорального 

аспекта в литературе в работе «Формы времени и хронотопа в романе» 

[Бахтин 1975], также проблема времени в литературе рассматривается в 

его статьях «Автор и герой в эстетической деятельности» [Бахтин 1979], 

«Роман воспитания и его значение в истории реализма» [Бахтин 1979]. 

И.Р. Гальперин рассматривал темпоральный аспект литературного 

произведения в работе «Ретроспекция и проспекция в тексте» [Гальперин 

1980]. Актуальность проблемы обусловлена тем, что модели времени 


