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В. JI. Гурфинкель

Я ПОШЕЛ БЫ С НИМ В РАЗВЕДКУ!

Что такое весна? Она наступает, когда солнышко пригревает настолько, 
что хочется снять пиджак, а рядом идущая дама так хороша, что сил нет сдер- 
жать все, соответствующие ее красоте, порывы... Но это весна минутная, ми
молетная: потемнело небо —  и нет настроения, опять руки утоплены в карма
нах, опять брови нахмурены... Настоящая весна, начиная с отрочества, прихо
дит ко мне лишь тогда, когда я перечитаю «Евгения Онегина». Это непремен
ный ритуал, по завершении коего обязательно возникает желание поставить 
одноименный спектакль, но только на драматической сцене, не на музыкаль
ной. Ведь музыкальный вариант предполагает существование в лице компо
зитора некоего посредника, а с Пушкиным всегда хочется быть «на дружес
кой ноге».:.

Оттого что весь этот год у нас есть повод говорить о нем, мир станет ярче, 
светлее и ... расхристаннее, что ли. Каждое время создает своего Пушкина, 
через сто лет его образ наверняка повернется к человечеству еще одной гра
нью, и уже не мы, а кто-то другой будет получать высочайшее удовольствие, 
оттого что о н позволял себе —  такое!..

Есть своего рода традиция говорить о великих с некоторым придыхани
ем: вроде бы тоже люди, со своими слабостями, недостаточками, но разве все 
это не искупается величием их духа, широтой мысли?.. Конечно-конечно, я 
даже не буду спорить! Но мне всегда нравился Пушкин-греховодник, Пуш- 
кин-легковер, вошедший в русскую литературу «на тонких эротических нож
ках», как сказано в одной из последних книг о нем.

К концу жизни был он лысоват. Ну что вы, как можно представить Поэта 
без этих романтических кудрей —  их снова и снова дорисовывают! Само вре
мя, милостивое к человеческой памяти, стирало эту деталь из сознания лю
дей, имевших счастье выпить с Пушкиным штоф, и он становился все более и 
более кудрявым. Однако сегодня хочется крикнуть: «Да здравствует лысеющий 
Пушкин, открывающий русскую литературу в паре с Прекрасной Дамой!»

Всякий раз, надевая белую рубашку, затягивая галстук и понимая, что влеза
ешь в униформу, думаешь: Господи, неужели двести лет назад этому человеку 
позволено было переходить все и всяческие грани! Нарушать любые запреты...

Получив Завет от Господа, Моисей написал на скрижалях десять запове
дей. Но бытует легенда о том, что была еще и одиннадцатая. Она гласила: «Не 
бойся». По этой заповеди и жил Пушкин. Не бойся! Любой успех этого чело
века —  социальный, личный, художественный —  связан с моментом пренеб
режения каким-то пределом. Ибо он знал: мерило в нас самих. Мы сами, от
деляя зерна от плевел, должны понимать: способен творить —  обращайся 
только к самому себе. Любой акт творчества имеет право быть таким, каким 
его создает творец.

Для меня невероятно важно неприятие поэтом официальной религии. 
Потому что Пушкин (наверное, сейчас я скажу нечто кощунственное), может 
быть, одним из первых осознал, что религия и вера —  это понятия неодноз
начные. Человек, живущий под дланью Божьей, он знал, что такое Господь и
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В контексте культуры

что такое Вдохновение. Мой Пушкин прекрасно чувствовал, когда его рукой 
водит он сам, а когда —  Высшая Воля. А если ты можешь знать такое, то 
зачем тебе церковь?.. В то же время на смертном одре он не отказал в царской 
просьбе о причастии. Ибо был законопослушен и понимал, что царь есть по
мазанник Божий.

Сказано в Писании: «И все, к чему бы ни прикасалась Его рука, носило 
отблеск Его руки». Что бы ни делал Пушкин, он делал гениально. Пасквиль 
ли создавал, брызгал ли желчью, силился ли удлинить свой донжуанский спи
сок, марал ли бумагу —  все-все он делал по максимуму. А это абсолютно 
мужское проявление —  подходить к миру с максимальной меркой. Сейчас 
или никогда! Завтра такого дня уже не будет. Возможно, я больше никогда не 
буду говорить о Пушкине. Возможно, сегодня скажу сотую часть того, что 
хотелось бы, но сейчас это —  мой максимум.

В моем сегодняшнем, 36-летнем, восприятии Пушкин —  невероятно под
вижный, миниатюрный человек, не расстающийся с увесистой железной пал
кой. Почему? Это же так понятно: в тот момент, когда он выйдет к барьеру, 
рука должна быть крепкой. Потому что, с его точки зрения, понятия чести и 
человеческого достоинства должны быть агрессивны! Ибо мужчина отстаи
вает их с оружием в руках.

Пушкин стрелялся безумное количество раз! И —  чудо: Господь отводил 
от него руки дуэлянтов, не дал этому гению и самому измараться в человечес
кой крови. Он должен был иметь право чистым подойти к чистому листу... 
Иначе Поэт перестал бы быть чистым проводником, и Господь передал бы 
его талант кому-нибудь другому.

В наш женственно-созерцагельно-вздыхающий век Пушкин —  мужчина! 
Из тех, с кем даме не боязно прогуляться по ночному городу или заблудиться 
в лесу. Не знаю, пошел бы он со мною в разведку, но я бы с ним —  пошел.

В. И. Финнова

ЭТИ ВСТРЕЧИ — ПРАЗДНИК

После окончания школы Лина Кегина решила поступать на филологичес
кий. Не сказать, что она уж очень увлекалась литературой, решение, скорее, 
было продиктовано безупречной грамотностью —  писала всегда без ошибок. 
Попытка, однако, не удалась, одной грамотности оказалось недостаточно.

Рассудив, что специальность все равно приобретать надо, а вуз от нее ни
куда не уйдет, Лина выбрала ПТУ. Вскоре стала токарем-универсалом, и уже 
от станка, из заводского цеха пришла в УПИ. Только учеба опять не задалась: 
трудно, да и не очень-то интересно. И когда после студенческой практики, 
которую проходила на заводе электроавтоматики, ей предложили остаться-в 
конструкторском отделе, согласилась.

У нее были самые аккуратные чертежи, самый красивый почерк, самая 
маленькая зарплата и самый тихий нрав.
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