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А. В. Антошин

ЧЕРЕЗ «ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС»:
КОНТАКТЫ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ 

С ГРАЖДАНАМИ СССР В СЕРЕДИНЕ 
1940-х — СЕРЕДИНЕ 1960-х ГОДОВ

Одной из наиболее интересных проблем в истории рос
сийской диаспоры являются связи ее представителей с со
ветскими людьми, общение соотечественников, разделен
ных «железным занавесом». У большинства эмигрантов в СССР оставались 
родственники, друзья, коллеги. Вопрос об интенсивности связей представи
телей зарубежной России с гражданами СССР после Второй мировой войны, 
еще не получивший достаточного освещения в историографии, тесно сопри
касается с проблемой сотрудничества эмиграции и СССР, так как показыва
ет, что не только антикоммунистические настроения определяли позицию 
эмигрантов в этот период.

Как известно, в 1920-е годы зарубежная Россия еще не была полностью 
изолирована от советских людей. Феномен русского Берлина первой полови
ны 1920-х годов является наиболее ярким свидетельством тесных контактов 
между деятелями культуры СССР и российского зарубежья. Однако анализ 
источников свидетельствует, что во второй половине 1920-х — 1930-е годы 
руководство СССР постепенно ограничивает возможности для общения сво
их граждан с зарубежными соотечественниками. Как отмечала Н. Н. Бербе
рова, она почувствовала серьезные ограничения уже в 1927 году, когда совет
ское посольство во Франции запретило общение с ней и ее мужем, В. Ф. Хо
дасевичем, приехавшей в Париж их старой знакомой известной советской по
этессе О. Д. Форш. Одновременно В. Ф. Ходасевич перестал получать из СССР 
деньги за свой перевод пьесы П. Мериме, которая в те годы ставилась совет
скими театрами. Вместе с тем та же Н. Н. Берберова отмечала, что некоторые 
художники-эмигранты из числа подобных Д. Д. Бурлюку левых интеллиген-
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тов до середины 1930-х годов возобновляли свои советские паспорта и «до
верчиво ждали, когда можно будет вернуться в М оскву... Вплоть до 
1936 года— до самых московских процессов — у них были надежды, что в 
стране, сделавшей величайшую в мире революцию, левое искусство наконец 
будет официально признано»1.

Именно середина 1930-х годов стала тем рубежом, после которого все кон
такты эмигрантов с советскими людьми стали чрезвычайно затруднены. Важ
нейшей причиной этого было постепенное завершение эволюции политичес
кого режима в Советском Союзе в направлении формирования тоталитариз
ма. Не случайно известная балерина российского зарубежья Н. А. Тихоно
в а — дочь советского писателя А. Н. Тихонова — указывала, что последнее 
письмо от отца пришло к ней из СССР в 1936 году, после чего для советских 
людей «контакт с зарубежьем сделался преступлением»2. Источники показы
вают: эмигранты осознавали, что их письма в СССР могут быть использова
ны советскими спецслужбами в качестве компрометирующего материала 
и явиться основанием для ареста близких, поэтому сами избегали поддержи
вать контакты с советскими людьми. Так, одна из эмигранток второй после
революционной волны отмечала, что не переписывалась с оставшимися в 
СССР родными, пока был жив И. В. Сталин, так как «письмо могло принести 
тюрьму или смерть для получившего его»3.

Вместе с тем следует отметить, что в архивах нами обнаружены источни
ки, свидетельствующие о том, что во второй половине 1940-х годов отдель
ные просоветски настроенные эмигранты имели возможность вести перепис
ку с гражданами СССР. Так, в 1947 году возобновилась прерванная в середи
не 1930-х годов переписка соратников В. В. Маяковского по российскому 
футуризму Д. Д. Бурлюка и В. В. Каменского, друживших еще с дореволюци
онных времен. В архивном фонде известного советского поэта В. В. Каменс
кого, хранящемся в Российском государственном архиве литературы и искус
ства (РГАЛИ), присутствует большой комплекс его переписки с Д. Д. Бурлю- 
ком в 1920-е — середине 1930-х годов. Следующее письмо в деле датировано 
1947 годом. О том, что причиной этого является не плохая степень сохранно
сти документов фонда, а отсутствие в течение длительного времени перепис
ки между двумя футуристами, свидетельствует содержание первого письма за 
1947 год, в котором Д. Д. Бурлюк рассказывает другу обо всем, что произош
ло с ним за предыдущие десять лет, отмечая: «О тебе я запросил у Хрущевой, 
ибо найти старые адреса очень трудно»4. Таким образом, можно сделать вы
вод, что только в первые послевоенные годы появилась возможность для во
зобновления переписки между ними. Возможно, это связано с той ролью, ко
торую сыграла левая интеллигенция США, к которой относился Д. Д. Бур
люк, в том, что в общественном сознании Америки постепенно формировал
ся позитивный образ СССР как партнера по антигитлеровской коалиции.

Вместе с тем анализ документов фонда В. В. Каменского показывает, что 
после возобновления переписки с Д. Д. Бурлюком она все же не достигла той
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степени интенсивности, что в 1920-е годы. Очевидно, здесь сыграл свою роль 
длительный перерыв в общении старых друзей, уже много лет не встречав
шихся между собой, а также, возможно, то, что сохранялась определенная 
опасность для В. В. Каменского использования этой переписки советскими 
спецслужбами в своих целях. Характерно, что Д. Д. Бурлюк в письмах стре
мился продемонстрировать симпатии к СССР, доказать свою непричастность 
к лагерю антикоммунистической эмиграции. Называя СССР «страной Вели
кого Сталина», он заявлял: «всегда принадлежал и принадлежу к левому кры
лу американской интеллигенции... много писал стихов в честь Родины, во 
славу СССР»5. На наш взгляд, Д. Д. Бурлюк был искренен в этих оценках, 
однако одновременно они служили обоснованием допустимости связей с ним 
для советского гражданина, каким являлся В. В. Каменский.

В конце 1940-х годов Д. Д. Бурлюк переписывался и с другим своим сорат
ником по «кругу Маяковского», Н. Н. Асеевым, через которого поддерживал 
связь и с А. Е. Крученых6. Очевидно, он был одним из немногих видных эмиг
рантов, с которыми еще в последнее сталинское десятилетие было возможно 
контактировать советским людям. Д. Д. Бурлюк поддерживал контакты и 
с дипломатическими представителями СССР: в 1947 году советский посол 
в Мексике даже устроил в честь друга В. В. Маяковского небольшой прием, 
на котором, по словам художника, «был очень любезен»7. На наш взгляд, имен
но положение ближайшего соратника В. В. Маяковского делало Д. Д. Бурлю- 
ка особой фигурой для руководства СССР и расширяло возможности для со
трудничества с ним советских граждан.

Те представители российской диаспоры, которые пытались в первые пос
левоенные годы установить контакты с коллегами из СССР, наладить обмен 
научной литературой, испытывали значительные сложности. Особенно это 
касается отраслей знания, которые были связаны с идеологией. Так, извест
ный философ российского зарубежья И. И. Лапшин вынужден был обратить
ся к литературоведу В. Ф. Булгакову, вскоре вернувшемуся в СССР и имевше
му связи с дипломатическими представителями Советского Союза, с просьбой 
помочь ему в этом вопросе. Последний написал И. И. Лапшину в 1948 году: 
«По наведенным мною справкам, книги в Советский Союз посылать можно. 
Трудно сказать, почему Ваши книги не дошли... Впрочем, я обратился по 
Вашему делу к секретарю советского посольства... очень милому, образован
ному человеку, и спросил, не может ли посольство переслать Ваши книги в 
Москву. Ответ получился положительный»8. Однако каков же был итог по
пытки философа наладить связи с СССР, установить не удалось.

«Железный занавес», существовавший между СССР и зарубежьем, пре
пятствовал не только установлению деловых контактов, но нередко лишал 
возможности общаться с близкими родственниками. Этому способствовала 
позиция официальных представителей Советского Союза, не поощрявших 
такие связи. Данная ситуация приводила к трагическим случаям. Уже упомя
нутая Н. А. Тихонова отмечала, что сразу после войны ее отец, А. Н. Тихо
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нов, попытался в Париже выяснить судьбу ее и ее матери, но «ответ был, что... 
мы уехали в Америку! Зачем это было нужно? Кто был так жесток? Об Аме
рике мы и не помышляли». И лишь в 1953 году, когда «начали налаживать
ся контакты с СССР», она смогла выяснить адрес и телефон отца. Однако 
А. Н. Тихонов был уже парализован и не мог говорить9.

Смерть И. В. Сталина в 1953 году и начало процесса десталинизации дей
ствительно привели к существенному расширению возможностей для обще
ния эмиграции с СССР. Анализ архивных документов показывает увеличе
ние переписки эмигрантов с советскими гражданами во второй половине 
1950-х — 1960-е годы. Прежде всего это, естественно, касалось тех представи
телей диаспоры, которые симпатизировали Советскому Союзу. Значительно 
более интенсивными стали контакты с жителями СССР Д. Д. Бурлюка. Про
веденное нами изучение фондов РГАЛИ показало, что среди его корреспон
дентов в это время были художник В. В. Мешков, писатели И. Г. Эренбург и 
Л. А. Кассиль, публицист Д. И. Заславский, литературовед М. Я. Аплетин, 
биограф В. Хлебникова Н. Л. Степанов и др.10 Продолжились и стали более 
активными контакты Д. Д. Бурлюка с его соратниками по российскому футу
ризму первой четверти XX века, в частности с А. Е. Крученых, который полу
чал через своего американского друга книги по искусству, изданные на Запа
де11. Наиболее тесной по-прежнему была связь Д. Д. Бурлюка с Н. Н. Асее
вым, с помощью которого российский эмигрант пытался организовать изда
ние в СССР сборника своих стихов. Однако препятствия этой акции в руко
водстве Союза писателей СССР в середине 1950-х годов были весьма велики, 
и Н. Н. Асеев вынужден был признать в письме к другу: «Я сделаю все, что 
в моих силах, для твоего издания, но сил-то очень немного!»12.

Вместе с тем анализ переписки Д. Д. Бурлюка показывает, что годы эмиг
рации существенно уменьшили степень понимания и духовной близости меж
ду старыми соратниками по «кругу Маяковского». Д. Д. Бурлюк нередко от
мечал, что его товарищи в СССР с трудом шли на контакт с ним. Очевидно, 
здесь играло роль его положение гражданина США, отношения с которыми 
продолжали оставаться напряженными и в 1950— 1960-е годы. Важно и то, 
что Д. Д. Бурлюк продолжал открыто отстаивать свою приверженность иде
ям футуризма — направления, оппозиционного социалистическому реализ
му. В одном из писем он с горечью отмечал, что именно преследуемые в СССР 
футуристы «обслуживали» большевизм в 1917— 1920 годах, когда «все старое 
искусство большевизма не приняло». А в итоге к середине 1950-х годов опре
деляющими в советской литературе стали, по его выражению, идеи «помещи
ка Самарской губернии А. Н. Толстого»13.

Давним желанием Д. Д. Бурлюка было совершить поездку на Родину. Это 
стало возможным в период «оттепели», когда развивается иностранный ту
ризм в СССР. Однако Д. Д. Бурлюк стремился приехать в СССР «не по-бур
жуйски, а в качестве друга-учителя Маяковского». В письме к Н. Л. Степано
ву он указывал, что основным препятствием для такой поездки является имен
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но его приверженность футуризму, который «все еще служит темой и все еще 
ломают свои копья... для своей личной выгоды над героями былого»14. 
В 1956 году, во многом благодаря Л. Ю. Брик, поездка Д. Д. Бурлюка в СССР 
все-таки состоялась, в ходе нее прошли встречи эмигранта с Н. Н. Асеевым, 
К. И. Чуковским и другими старыми товарищами. Однако эта поездка пока
зала, что Д. Д. Бурлюк и оставшиеся в СССР деятели культуры с трудом 
находили общий язык. Найденный нами в одном из архивных фондов днев
ник супруги футуриста, М. Н. Бурлюк, свидетельствует, что американских 
гостей раздражала идеализация Запада, характерная для советской интел
лигенции. М. Н. Бурлюк отмечала, что в СССР все хотели «слушать наши 
рассказы об Америке». Некритично воспринималась большинством собе
седников М. Н. и Д. Д. Бурлюков и столица Франции, образ которой был 
далек от реальности: «Только в Париже можно работать, там воздух, свет 
лучащийся, там улицы... Я слушаю и думаю о Париже — май, жара, пыль, 
раздраженные гарсоны»15.

После возвращения в США Д. Д. Бурлюк продолжал попытки укрепить 
контакты с друзьями и коллегами в СССР, однако анализ его переписки ос
тавляет впечатление, что инициативы поэта далеко не всегда положительно 
воспринимались Н. Н. Асеевым, А. Е. Крученых и др. Складывается ощуще
ние, что некоторые деятели советской культуры опасались связей с поэтом- 
эмигрантом. Кроме этого, важную роль играло и то, что воспоминания о со
вместной работе с В. В. Маяковским в годы революции и Гражданской вой
ны все дальше уходили в прошлое. Эмиграция Д. Д. Бурлюка привела к тому, 
что он приобрел иной опыт, чем его друзья, его развитие как поэта и человека 
происходило в принципиально отличных от СССР условиях. Характерно 
письмо Н. Н. Асеева — самого близкого к Д. Д. Бурлюку из представителей 
советской интеллигенции времен «оттепели», — написанное в 1957 году: «Я не 
в обиде и не сержусь на то, что ты меня разучился видеть, как нимало не “за
даюсь” и своим “поэтическим” профилем, не поднимаю нос кверху... Я по
мню и знаю многие твои стихи, но пойми, что судьбы у нас разные и краткая 
дружба во Владивостоке и Харбине и прошлым летом в Москве — это не 
целая твоя и не целая моя связанная неразрывной цепью жизнь. Тебе из твое
го далека я показался уже не тем, чем был раньше, а я и раньше был не тем, 
чем тебе казался»16. Таким образом, факт эмиграции существенно затруднял 
контакты даже между теми деятелями культуры, которые в прошлом относи
лись к одному идейному течению.

Вместе с тем следует отметить, что положение Д. Д. Бурлюка по-прежне
му оставалось привилегированным по сравнению с положением многих дру
гих видных российских эмигрантов, так как руководство СССР допускало 
контакты с ним для советских граждан. Сам факт его поездки в СССР 
в 1956 году, широко освещавшийся советской прессой, отличал его от тех пред
ставителей русской диаспоры, которые не имели возможности посетить Ро
дину. Так, старый друг Д. Д. Бурлюка эмигрант К. Безваль был глубоко разо

133



2005 Известия УрГУ № 37

чарован, узнав о том, что российский футурист был в Советском Союзе, не 
сообщив ему об этом предварительно, поскольку К. Безваль надеялся полу
чить какую-либо информацию о своих родственниках. Обращаясь с просьбой 
к Д. Д. Бурлюку написать письмо их общему старому приятелю известному 
советскому писателю Б. Лавреневу, К. Безваль с горечью указывал: «Я оста
юсь перед железным занавесом — стеной молчания»17.

Помимо Д. Д. Бурлюка достаточно интенсивно контактировал в 1950— 
1960-е годы с советской интеллигенцией еще один эмигрировавший в США 
соратник В. В. Маяковского — Р. О. Якобсон, ставший известным литерату
роведом. В 1956 году он принял участие в организационном заседании Меж
дународного комитета славистов в Москве, за что был подвергнут резкой 
критике со стороны антикоммунистической эмиграции, в частности, 
Г. П. Струве, В. В. Набоковым и др. Тем не менее Р. О. Якобсон продолжал 
сотрудничество с советскими коллегами, в частности с Н. Н. Асеевым18. Сре
ди тех российских эмигрантов, которые имели достаточно тесные связи с дру
зьями и коллегами в СССР, был сын Ф. И. Шаляпина Ф. Ф. Шаляпин. Одна
ко изучение источников показывает, что и он в 1930— 1940-е годы был вы
нужден резко сократить общение с ними. Так, хранящееся в РГАЛИ архивное 
дело, содержащее переписку Ф. Ф. Шяляпина и советского театрального ре
жиссера М. М. Коренева, имеет в своем составе большое количество писем за 
1920-е годы, однако после 1930 года наступает длительный перерыв в пере
писке, и следующее письмо датировано 1959 годом19. Очевидно, часть писем 
могла не сохраниться, однако, по нашему мнению, общая тенденция просле
живается достаточно четко. Характерно и то, что в письме за 1960 год 
Ф. Ф. Шаляпин просил М. М. Коренева уточнить старые адреса знакомых в 
СССР, с которыми он не имел контактов в течение длительного времени20. 
В 1959 году Ф. Ф. Шаляпин посетил СССР и был очень тронут оказанным 
ему приемом: «Родина — приехал домой. Можно менять свое подданство 
100 раз, но все равно это остается делом бумажным, и из русского трудно сде
лать иностранца, хотя и казался всем заморским гостем»21. В начале 1960-х го
дов Ф. Ф. Шаляпину удалось восстановить утраченные связи с целым рядом 
старых знакомых в Советском Союзе, он перевез в Италию из Москвы свою 
мать, в 1960 году в гости к нему приезжал С. В. Михалков. О том, что многие 
препятствия для контактов зарубежья с советскими гражданами были к нача
лу 1960-х годов сняты, свидетельствует письмо Ф. Ф. Шаляпина О. Б. Гальпе
риной и Е. Б. Анненковой, написанное в 1960 году, в котором указывалось: 
«Я собираюсь и в Москву и Вас буду ждать в Италию. Все возможно, все можно 
устроить. Теперь все проще, а будет совсем легко»22. Более частым поездкам в 
СССР Ф. Ф. Шаляпина, как и многих других эмигрантов, препятствовали, 
однако, финансовые проблемы. Значительная часть граждан СССР воспри
нимала представителей российской диаспоры как весьма состоятельных лю
дей, но зачастую такие оценки были преувеличенными. Как отмечал Ф. Ф. Ша
ляпин: «Не так уж дешево ехать и жить в Москве на положении туриста. Если
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приеду, то постараюсь так устроиться, чтобы жить в деревне, а не в гостинице 
“Националь”»23.

Упомянутая выше Е. Б. Анненкова в 1960-е годы вела активную перепис
ку со своим бывшим мужем, известным художником-эмигрантом Ю. П. Ан
ненковым, с которым у нее остались хорошие отношения. Последний в годы 
«оттепели» не только смог восстановить связь со своими старыми знакомы
ми по России первой четверти XX века (например, с К. И. Чуковским), 
но познакомился и с молодым поколением советской интеллигенции, в част
ности, с приезжавшими в Париж А. Вознесенским и Б. Ахмадуллиной24.

Те советские деятели культуры, которые имели возможность часто выез
жать за рубеж, бесспорно, обладали более широкими связями в эмигрантской 
среде. Значительно сложнее было той части интеллигенции, для которой каж
дая поездка была редкой возможностью восстановить утраченные много лет 
назад контакты. Например, лишь чествование А. А. Ахматовой в Оксфорде 
в 1965 году позволило ей встретиться со своей старой знакомой по дореволю
ционному Петербургу С. Н. Андронниковой, эмигрировавшей в Великобри
танию25. Вместе с тем Б. Л. Пастернак сам принимал в Переделкино извест
ную авантюристку М. И. Закревскую-Будберг, которая когда-то была одной 
из самых близких к М. Горькому женщин26. Впервые после долгого перерыва 
она приезжала в Советский Союз в 1956 году по приглашению Е. П. Пешко
вой, затем побывала на Родине еще несколько раз. По воспоминаниям быв
шего посла СССР в Великобритании В. В. Карягина, «оформление визы каж
дый раз происходило “со скрипом”, но... Мария Игнатьевна всегда к поездке 
“неожиданно” находила какой-нибудь документ, “случайно” оставшийся “на 
память” о Горьком, это всякий раз решало вопрос в ее пользу»27. Таким обра
зом, если бы не желание учреждений культуры СССР получить документы 
одного из крупнейших советских писателей, М. И. Закревской, возможно, и 
не удалось бы приезжать в нашу страну в 1950— 1960-е годы. При этом следу
ет отметить, что она активно стремилась к контактам с советским посоль
ством, постоянно встречалась с дипломатическими представителями СССР.

В среде российской диаспоры в 1940— 1960-е годы выделялась группа лиц, 
интенсивно сотрудничавших с посольствами СССР в различных странах мира. 
Так, дом проживавшего в Италии художника Г. И. Шилтяна называли «рус
ским островком» в «вечном городе», поскольку здесь часто происходили встре
чи с советскими деятелями культуры. Г. И. Шилтян был знаком с М. А. Шо
лоховым, Г. С. Улановой, С. Ф. Бондарчуком и др. В течение многих лет его 
связывала дружба с М. С. Шагинян28. Посольство СССР в Великобритании 
также регулярно сотрудничало с рядом видных представителей российской 
диаспоры, в частности, с голливудским композитором Д. 3. Темкиным, а так
же с Л. Б. Нахимовым — потомком известного адмирала. Последний оказы
вал значительную материальную помощь Нахимовскому училищу в Ленин
граде, содействовал посольству в приобретении земельной собственности 
в Лондоне. Известно также, что Л. Б. Нахимова связывала давняя дружба с на
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чальником Главного архивного управления СССР Г. А. Беловым и замести
телем министра иностранных дел И. Н. Земсковым. Он являлся одним из тех 
российских эмигрантов, которые наиболее активно шли на контакт с гражда
нами и организациями СССР, открыто демонстрировали свои симпатии на
шей стране, не стремясь дистанцироваться от существовавшего политическо
го режима.

Более сложными были взаимоотношения посольства СССР в Лондоне 
с проживавшими там сестрами Б. Л. Пастернака Л. Л. и Ж. Л. Пастернак. Как 
отмечал посол В. В. Карягин, они в 1960-е годы оказывали «самый прохлад
ный» прием советским дипломатическим представителям, отказываясь с ними 
сотрудничать, помня об отношении к их брату официальных властей на Ро
дине29. Однако следует отметить, что и в данном случае негативное отноше
ние к официальным властям СССР сочеталось у них с патриотическими на
строениями, желанием сохранить российское культурное наследие. Не слу
чайно в 1970 году сестры Б. Л. Пастернака бесплатно передали в СССР ри
сунки своего отца, художника Л. О. Пастернака. Заметим, что «осуждение» 
Б. Л. Пастернака в СССР было с возмущением воспринято и крупнейшими 
писателями российского зарубежья, которые внимательно следили за разви
тием литературного процесса в условиях коммунистического режима. Об этом 
свидетельствовала, в частности, переписка Б. К. Зайцева и Г. В. Адамовича30.

Особой темой является, несомненно, взаимовлияние творчества советских 
и эмигрантских литераторов. Учитывая, что возможности для их непосредствен
ного общения были ограничены, большое значение имело знакомство с произ
ведениями коллег, живших по другую сторону «железного занавеса». Как изве
стно, например, А. Т. Твардовский неоднократно указывал на то, что значи
тельное влияние на его творчество оказал И. А. Бунин, который, в свою оче
редь, очень высоко ценил «Василия Теркина». Вместе с тем изучение переписки
А. Т. Твардовского показывает, что советский поэт был далек от идеализации 
эмигрантской литературы. В 1967 году в одном из писем он, отмечая «завы
шенные оценки зарубежной русской литературы» в СССР, писал: «Думать, что 
эпигон Зайцев нечто подарил миру — нет, увольте». И даже И. А. Бунин, по его 
мнению, «очевидным образом увядал» в условиях эмиграции31.

Заметим, что у И. А. Бунина были очень сложные отношения с советски
ми издательствами. Известно, что в СССР неоднократно выпускались произ
ведения классика русской литературы, однако сам он не получал за это ника
ких гонораров. И. А. Бунин выражал недовольство и тем, что советские изда
тельства не интересовались его мнением по вопросу об отборе произведений 
для антологий и собраний сочинений. В письме к М. С. Цетлин в 1947 году он 
жаловался: в СССР «за все, что издавали из моих писаний столько раз, еще не 
заплатили мне ни копейки, хотя отлично знают — хотя бы через Симонова — 
в какой я нужде в моей старости и в моих болезнях»32.

В период хрущевской «оттепели» для тех эмигрантских деятелей науки и 
культуры, которые не имели антикоммунистических убеждений, расширились
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возможности контактов с коллегами в Советском Союзе. Так, активную 
переписку с рядом советских музыкальных деятелей в конце 1950-х — на
чале 1960-х годов вел организатор балалаечного оркестра в Великобрита
нии Н. А. Медведев, оказавшийся за границей в результате пленения в годы 
Первой мировой войны. В своих письмах и воспоминаниях он стремился 
подчеркнуть отрицательное отношение к белой эмиграции, симпатии к со
циалистическому обществу в СССР33. Очевидно, это способствовало тому, 
что Н. А. Медведев в 1962 году получил разрешение посетить Москву. Только 
после смерти И. В. Сталина снова стала посещать Советский Союз после дол
гого перерыва и В. А. Трейл (дочь А. И. Гучкова), которая, как полагают мно
гие исследователи, в 1930-е годы была связана с советскими спецслужбами34.

Наряду с желанием эмигрантов посещать покинутую Родину, поддержи
вать связи с друзьями и родственниками в СССР существовало и стремление 
советских деятелей науки и культуры контактировать с коллегами из россий
ского зарубежья. Многие эмигранты обладали ценными материалами по ис
тории русской культуры в своих личных архивах, что привлекало внимание 
советских организаций и деятелей искусства, осуществлявших издательские 
проекты. Так, Н. П. Рославлева и Ю. О. Слонимский, готовившие в СССР 
сборник материалов к 150-летию М. И. Петипа, вели переписку с С. М. Лифа- 
рем, который выслал советским искусствоведам материалы о выдающемся 
балетмейстере, написал статью для книги. Откликнулся на просьбу организа
торов данного проекта, хотя и менее активно, и Л. Ф. Мясин35. В 1950-е годы 
крупнейший искусствовед российского зарубежья А. Н. Бенуа откликнулся 
на предложение о переписке с сотрудником Русского музея А. Н. Савиновым, 
с которым они ранее знакомы не были. Связь двух коллег была достаточно 
интенсивной, о чем свидетельствуют материалы РГАЛИ, заметна также и за
интересованность в таких контактах со стороны российского эмигранта36. Ак
тивно сотрудничал в 1960-е годы с советскими искусствоведами и известный 
коллекционер-эмигрант Н. Д. Лобанов-Ростовский, который помогал сво
им коллегам в СССР получать вышедшие на Западе публикации по истории 
отечественной и мировой культуры37. В это же время установил контакты 
с Ю. К. Терапиано известный советский литературовед Е. В. Витковский, спе
циалист по творчеству В. Ф. Ходасевича, Г. В. Иванова и др. В своих письмах 
к поэту-эмигранту он стремился подчеркнуть популярность его творчества 
среди советской интеллигенции, заявляя: «Ваши стихи звучат буквально на 
всех наших литературных вечерах»38.

Отметим, однако, что указанные выше эмигранты — деятели науки и куль
туры — работали в относительно слабо идеологизированных сферах (литера
туроведение, искусствоведение). Что же касается, например, исторической на
уки, то здесь контактировать коллегам, разделенным «железным занавесом», 
было значительно сложнее. В 1960-е годы тесные связи с зарубежными колле
гами (А. В. Флоровским, П. А. Остроуховым, И. О. Панасом и др.) установил 
известный советский историк В. Т. Пашуто. Учитывая тесную связь совет
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ской исторической науки с официальной идеологией, закономерно, что он 
контактировал прежде всего с теми эмигрантами, которые симпатизировали 
СССР, а некоторые из них (например, специалист по русско-чешским связям
А. В. Флоровский) после Второй мировой войны приняли советское граж
данство39. Сотрудничал с СССР в 1950— 1960-е годы и известный экономист, 
лауреат Нобелевской премии В. Леонтьев, который часто приезжал на Роди
ну, встречался с коллегами (например, с академиком В. С. Немчиновым). Но 
следует отметить, что и В. Леонтьев никогда не принадлежал к антикоммуни
стической части диаспоры, не случайно он покинул СССР достаточно поздно, 
уже в 1920-е годы.

Вместе с тем известны отдельные случаи, когда в условиях «оттепели» на 
контакт с деятелями науки и культуры СССР выходили и антикоммунисти
чески настроенные историки-эмигранты. Так, в публикации за рубежом ро
мана «Доктор Живаго» участвовал Г. М. Катков, который в 1956 году приез
жал в Переделкино к Б. Л. Пастернаку, хотя и не решился в итоге на то, чтобы 
лично провезти через границу рукопись произведения40.

Весьма редкими были случаи, когда представители культурной элиты рос
сийского зарубежья, критически настроенные по отношению к СССР, сами 
выходили на советских исследователей, предоставляя им свои материалы для 
научной работы. Так, анализ архивных документов показывает, что извест
ная поэтесса Н. Н. Берберова в 1964 году по собственной инициативе пошла 
на контакт с советским литературоведом В. Н. Орловым, прочитав его книгу 
«Пути и судьбы», посвященную Серебряному веку в русской поэзии (несмот
ря на то, что они не были ранее знакомы). Книга, по словам поэтессы, произ
вела на нее настолько сильное впечатление, что она решила написать в СССР. 
Интенсивная переписка Н. Н. Берберовой и В. Н. Орлова продолжалась до 
1973 года; последний оказывал большую помощь аспирантам Н. Н. Берберо
вой (она была профессором одного из университетов США), приезжавшим 
по программам научного обмена в СССР для работы в архивах в 1960-е годы. 
Н. Н. Берберова внимательно следила за литературными новинками в Совет
ском Союзе, с одобрением воспринимая многие публикации в «толстых» жур
налах в 1960-е годы. В частности, она была в восторге от вышедшей в СССР 
книги стихов А. Белого, заметив в письме к В. Н. Орлову: «40 лет ждали мы 
этого и вот дожили»41. Публикации «Нового мира» и других журналов пери
ода «оттепели» вызывали большой интерес у многих представителей куль
турной элиты российского зарубежья, которые особенно активно изучали 
материалы мемуарного характера и публицистику. Известно, например, что 
проживавшая в СССР С. Н. Мотовилова даже не отправляла письмо в Швей
царию своей подруге В. Н. Ульяновой, пока не вышел очередной номер «Но
вого мира»42.

Среди тех, кто шел на контакт с советскими гражданами и организация
ми, преобладали представители культурной элиты российского зарубежья, 
большинство из которых не противостояли с оружием в руках большевикам
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в годы Гражданской войны. Их эмиграция была связана с отсутствием необ
ходимых условий для творчества в Советской России, идеологическими рас
хождениями с большевизмом. Однако известны случаи, когда интерес к СССР 
проявляли и бывшие деятели Белого движения. Так, бывший поручик лейб- 
гвардии Измайловского полка Аничков в 1960-е годы познакомился в Инсти
туте чилийско-советской дружбы с приехавшими в Чили известными советс
кими литераторами — писателем С. С. Смирновым (автором романа «Брест
ская крепость») и поэтом М. Дудиным, с большим интересом расспрашивал 
их о ситуации на Родине43. Патриотизм белого офицерства, корректировка 
коммунистическим руководством своего политического курса, по сравнению 
с периодом революции и Гражданской войны, способствовали тому, что 
в восприятии отдельных представителей Белого движения Советский Союз 
становился в определенном смысле преемником императорской России. По
мимо этого, эмиграцию не могли не интересовать те процессы, которые про
текали в нашей стране, изменения в жизни ее граждан. Однако необходимо 
отметить, что подобные контакты становились возможны только при усло
вии встречного стремления со стороны советских граждан, для чего было не
обходимо, чтобы поведение последних не детерминировалось жестко лишь 
идеологическими установками. Так, на контакты с деятелями российской ди
аспоры в Чили (в частности, с А. А. Липшуцем) шла известная советская пи
сательница М. Алигер, воспоминания которой показывают, что нередко ее 
поведение обусловливалось интересом к судьбам зарубежных соотечествен
ников, желанием им помочь. Например, она проявила сочувствие к испыты
вавшей материальные затруднения вдове белого генерала, проживавшей 
в Уругвае, вне зависимости от принадлежности ее мужа к лагерю противни
ков большевиков в годы Гражданской войны44.

Отмечая желание многих российских эмигрантов поддерживать контак
ты с покинутой ими Родиной, не следует, однако, и преувеличивать масшта
бы этого явления. Источники показывают, что далеко не все представители 
российской диаспоры стремились к подобным связям. Специалист по исто
рии российской эмиграции в Югославии А. Б. Арсеньев указывал, что хотя 
после нормализации советско-югославских отношений и появилась возмож
ность возобновить переписку с родственниками в СССР, однако нередко их 
поиски предпринимались эмигрантами «без достаточного эмоционального 
накала, особенно если в семье не все были русские»45.

Вместе с тем, безусловно, играла свою роль и позиция властей СССР, ко
торые препятствовали контактам своих граждан с политическими эмигран
тами, так или иначе связанными с антикоммунистической частью диаспоры. 
Зная об этом, и сами жители Советского Союза нередко опасались таких свя
зей, даже если речь шла об их родственниках. В архиве Международного ин
ститута социальной истории нами обнаружено письмо Л. О. Дан к Н. Рубин
штейн, написанное в 1957 году, в котором рассказывается об одном из таких 
случаев. Родственница лидера меньшевиков Р. Абрамовича Ю. Абрамович
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попросила одну из своих подруг, отправлявшуюся в СССР по туристической 
визе, узнать о судьбе своей сестры. Однако когда эмигрантка позвонила сест
ре Ю. Абрамович, то та, «узнав по телефону, что Ф. Л. передает ей привет от 
Юлии, конечно, очень обрадовалась, но в такой же мере и испугалась. Разго
вор длился максимум 2 минуты... Ф. Л. говорила из автомата, стоял “хвост”, 
ей стучали в дверь, и Ф. Л. дала ей телефон своих родных и адрес, просила, 
чтобы сестра Юлии позвонила... Этого не произошло». Характеризуя этот 
случай, Л. О. Дан отмечала: «У меня, постороннего человека, это вызвало 
неприятные ощущения, значит — страх все пересиливает»46. Заметим, что и 
в данном случае многое зависело от индивидуальных особенностей личнос
ти. При желании можно было предпринять попытку установить контакты и 
с деятелями эмигрантского меньшевизма. Известно, что в 1960 году прожи
вавшая в СССР вдова видного меньшевика Б. Бэра написала письмо в США, 
которое активно обсуждалось членами редакции «Социалистического вест
ника»47. А известная анархистка И. Лазаревич (И. Метт) в 1960-х годах вела 
переписку с В. Л. Лоботинским и Р. И. Солоухиным (Новосибирск)48.

Анализ источников показывает, что в 1940— 1960-е годы существовало не
мало препятствий для установления контактов между гражданами СССР и их 
родственниками и коллегами за границей. Среди них — не только позиция 
органов власти СССР, не поощрявших подобные контакты, но и материаль
ные трудности, отсутствие желания общаться с прежними друзьями, форми
рование которых в течение многих лет продолжалось в иных условиях. Со
ветские граждане нередко осознавали, что их старые товарищи уже получили 
иной жизненный опыт, могли существенно изменить и свои взгляды. Несмот
ря на достаточно большой комплекс источников, свидетельствующих о кон
тактах представителей российского зарубежья с гражданами СССР, встреча
ются и данные иного рода. Некоторые эмигранты полностью теряли связи с 
близкими родственниками в Советском Союзе. Так, дочь певицы-эмигрант- 
ки О. П. Карасуловой М. И. Витвицкая, по ее словам, «не видела своей мате
ри всю свою сознательную жизнь» и была очень рада, когда уже в условиях 
перестройки М. С. Горбачева газета «Советская культура» написала после 
долгого перерыва о ней статью49. Этот факт показывает, что «железный зана
вес» и после смерти И. В. Сталина оставался весьма серьезным препятствием 
для контактов между соотечественниками.
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