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А. В. Антошин

ЧЕРЕЗ «ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС»:
КОНТАКТЫ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ 

С ГРАЖДАНАМИ СССР В СЕРЕДИНЕ 
1940-х — СЕРЕДИНЕ 1960-х ГОДОВ

Одной из наиболее интересных проблем в истории рос­
сийской диаспоры являются связи ее представителей с со­
ветскими людьми, общение соотечественников, разделен­
ных «железным занавесом». У большинства эмигрантов в СССР оставались 
родственники, друзья, коллеги. Вопрос об интенсивности связей представи­
телей зарубежной России с гражданами СССР после Второй мировой войны, 
еще не получивший достаточного освещения в историографии, тесно сопри­
касается с проблемой сотрудничества эмиграции и СССР, так как показыва­
ет, что не только антикоммунистические настроения определяли позицию 
эмигрантов в этот период.

Как известно, в 1920-е годы зарубежная Россия еще не была полностью 
изолирована от советских людей. Феномен русского Берлина первой полови­
ны 1920-х годов является наиболее ярким свидетельством тесных контактов 
между деятелями культуры СССР и российского зарубежья. Однако анализ 
источников свидетельствует, что во второй половине 1920-х — 1930-е годы 
руководство СССР постепенно ограничивает возможности для общения сво­
их граждан с зарубежными соотечественниками. Как отмечала Н. Н. Бербе­
рова, она почувствовала серьезные ограничения уже в 1927 году, когда совет­
ское посольство во Франции запретило общение с ней и ее мужем, В. Ф. Хо­
дасевичем, приехавшей в Париж их старой знакомой известной советской по­
этессе О. Д. Форш. Одновременно В. Ф. Ходасевич перестал получать из СССР 
деньги за свой перевод пьесы П. Мериме, которая в те годы ставилась совет­
скими театрами. Вместе с тем та же Н. Н. Берберова отмечала, что некоторые 
художники-эмигранты из числа подобных Д. Д. Бурлюку левых интеллиген-
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тов до середины 1930-х годов возобновляли свои советские паспорта и «до­
верчиво ждали, когда можно будет вернуться в М оскву... Вплоть до 
1936 года— до самых московских процессов — у них были надежды, что в 
стране, сделавшей величайшую в мире революцию, левое искусство наконец 
будет официально признано»1.

Именно середина 1930-х годов стала тем рубежом, после которого все кон­
такты эмигрантов с советскими людьми стали чрезвычайно затруднены. Важ­
нейшей причиной этого было постепенное завершение эволюции политичес­
кого режима в Советском Союзе в направлении формирования тоталитариз­
ма. Не случайно известная балерина российского зарубежья Н. А. Тихоно­
в а — дочь советского писателя А. Н. Тихонова — указывала, что последнее 
письмо от отца пришло к ней из СССР в 1936 году, после чего для советских 
людей «контакт с зарубежьем сделался преступлением»2. Источники показы­
вают: эмигранты осознавали, что их письма в СССР могут быть использова­
ны советскими спецслужбами в качестве компрометирующего материала 
и явиться основанием для ареста близких, поэтому сами избегали поддержи­
вать контакты с советскими людьми. Так, одна из эмигранток второй после­
революционной волны отмечала, что не переписывалась с оставшимися в 
СССР родными, пока был жив И. В. Сталин, так как «письмо могло принести 
тюрьму или смерть для получившего его»3.

Вместе с тем следует отметить, что в архивах нами обнаружены источни­
ки, свидетельствующие о том, что во второй половине 1940-х годов отдель­
ные просоветски настроенные эмигранты имели возможность вести перепис­
ку с гражданами СССР. Так, в 1947 году возобновилась прерванная в середи­
не 1930-х годов переписка соратников В. В. Маяковского по российскому 
футуризму Д. Д. Бурлюка и В. В. Каменского, друживших еще с дореволюци­
онных времен. В архивном фонде известного советского поэта В. В. Каменс­
кого, хранящемся в Российском государственном архиве литературы и искус­
ства (РГАЛИ), присутствует большой комплекс его переписки с Д. Д. Бурлю- 
ком в 1920-е — середине 1930-х годов. Следующее письмо в деле датировано 
1947 годом. О том, что причиной этого является не плохая степень сохранно­
сти документов фонда, а отсутствие в течение длительного времени перепис­
ки между двумя футуристами, свидетельствует содержание первого письма за 
1947 год, в котором Д. Д. Бурлюк рассказывает другу обо всем, что произош­
ло с ним за предыдущие десять лет, отмечая: «О тебе я запросил у Хрущевой, 
ибо найти старые адреса очень трудно»4. Таким образом, можно сделать вы­
вод, что только в первые послевоенные годы появилась возможность для во­
зобновления переписки между ними. Возможно, это связано с той ролью, ко­
торую сыграла левая интеллигенция США, к которой относился Д. Д. Бур­
люк, в том, что в общественном сознании Америки постепенно формировал­
ся позитивный образ СССР как партнера по антигитлеровской коалиции.

Вместе с тем анализ документов фонда В. В. Каменского показывает, что 
после возобновления переписки с Д. Д. Бурлюком она все же не достигла той
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степени интенсивности, что в 1920-е годы. Очевидно, здесь сыграл свою роль 
длительный перерыв в общении старых друзей, уже много лет не встречав­
шихся между собой, а также, возможно, то, что сохранялась определенная 
опасность для В. В. Каменского использования этой переписки советскими 
спецслужбами в своих целях. Характерно, что Д. Д. Бурлюк в письмах стре­
мился продемонстрировать симпатии к СССР, доказать свою непричастность 
к лагерю антикоммунистической эмиграции. Называя СССР «страной Вели­
кого Сталина», он заявлял: «всегда принадлежал и принадлежу к левому кры­
лу американской интеллигенции... много писал стихов в честь Родины, во 
славу СССР»5. На наш взгляд, Д. Д. Бурлюк был искренен в этих оценках, 
однако одновременно они служили обоснованием допустимости связей с ним 
для советского гражданина, каким являлся В. В. Каменский.

В конце 1940-х годов Д. Д. Бурлюк переписывался и с другим своим сорат­
ником по «кругу Маяковского», Н. Н. Асеевым, через которого поддерживал 
связь и с А. Е. Крученых6. Очевидно, он был одним из немногих видных эмиг­
рантов, с которыми еще в последнее сталинское десятилетие было возможно 
контактировать советским людям. Д. Д. Бурлюк поддерживал контакты и 
с дипломатическими представителями СССР: в 1947 году советский посол 
в Мексике даже устроил в честь друга В. В. Маяковского небольшой прием, 
на котором, по словам художника, «был очень любезен»7. На наш взгляд, имен­
но положение ближайшего соратника В. В. Маяковского делало Д. Д. Бурлю- 
ка особой фигурой для руководства СССР и расширяло возможности для со­
трудничества с ним советских граждан.

Те представители российской диаспоры, которые пытались в первые пос­
левоенные годы установить контакты с коллегами из СССР, наладить обмен 
научной литературой, испытывали значительные сложности. Особенно это 
касается отраслей знания, которые были связаны с идеологией. Так, извест­
ный философ российского зарубежья И. И. Лапшин вынужден был обратить­
ся к литературоведу В. Ф. Булгакову, вскоре вернувшемуся в СССР и имевше­
му связи с дипломатическими представителями Советского Союза, с просьбой 
помочь ему в этом вопросе. Последний написал И. И. Лапшину в 1948 году: 
«По наведенным мною справкам, книги в Советский Союз посылать можно. 
Трудно сказать, почему Ваши книги не дошли... Впрочем, я обратился по 
Вашему делу к секретарю советского посольства... очень милому, образован­
ному человеку, и спросил, не может ли посольство переслать Ваши книги в 
Москву. Ответ получился положительный»8. Однако каков же был итог по­
пытки философа наладить связи с СССР, установить не удалось.

«Железный занавес», существовавший между СССР и зарубежьем, пре­
пятствовал не только установлению деловых контактов, но нередко лишал 
возможности общаться с близкими родственниками. Этому способствовала 
позиция официальных представителей Советского Союза, не поощрявших 
такие связи. Данная ситуация приводила к трагическим случаям. Уже упомя­
нутая Н. А. Тихонова отмечала, что сразу после войны ее отец, А. Н. Тихо­
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нов, попытался в Париже выяснить судьбу ее и ее матери, но «ответ был, что... 
мы уехали в Америку! Зачем это было нужно? Кто был так жесток? Об Аме­
рике мы и не помышляли». И лишь в 1953 году, когда «начали налаживать­
ся контакты с СССР», она смогла выяснить адрес и телефон отца. Однако 
А. Н. Тихонов был уже парализован и не мог говорить9.

Смерть И. В. Сталина в 1953 году и начало процесса десталинизации дей­
ствительно привели к существенному расширению возможностей для обще­
ния эмиграции с СССР. Анализ архивных документов показывает увеличе­
ние переписки эмигрантов с советскими гражданами во второй половине 
1950-х — 1960-е годы. Прежде всего это, естественно, касалось тех представи­
телей диаспоры, которые симпатизировали Советскому Союзу. Значительно 
более интенсивными стали контакты с жителями СССР Д. Д. Бурлюка. Про­
веденное нами изучение фондов РГАЛИ показало, что среди его корреспон­
дентов в это время были художник В. В. Мешков, писатели И. Г. Эренбург и 
Л. А. Кассиль, публицист Д. И. Заславский, литературовед М. Я. Аплетин, 
биограф В. Хлебникова Н. Л. Степанов и др.10 Продолжились и стали более 
активными контакты Д. Д. Бурлюка с его соратниками по российскому футу­
ризму первой четверти XX века, в частности с А. Е. Крученых, который полу­
чал через своего американского друга книги по искусству, изданные на Запа­
де11. Наиболее тесной по-прежнему была связь Д. Д. Бурлюка с Н. Н. Асее­
вым, с помощью которого российский эмигрант пытался организовать изда­
ние в СССР сборника своих стихов. Однако препятствия этой акции в руко­
водстве Союза писателей СССР в середине 1950-х годов были весьма велики, 
и Н. Н. Асеев вынужден был признать в письме к другу: «Я сделаю все, что 
в моих силах, для твоего издания, но сил-то очень немного!»12.

Вместе с тем анализ переписки Д. Д. Бурлюка показывает, что годы эмиг­
рации существенно уменьшили степень понимания и духовной близости меж­
ду старыми соратниками по «кругу Маяковского». Д. Д. Бурлюк нередко от­
мечал, что его товарищи в СССР с трудом шли на контакт с ним. Очевидно, 
здесь играло роль его положение гражданина США, отношения с которыми 
продолжали оставаться напряженными и в 1950— 1960-е годы. Важно и то, 
что Д. Д. Бурлюк продолжал открыто отстаивать свою приверженность иде­
ям футуризма — направления, оппозиционного социалистическому реализ­
му. В одном из писем он с горечью отмечал, что именно преследуемые в СССР 
футуристы «обслуживали» большевизм в 1917— 1920 годах, когда «все старое 
искусство большевизма не приняло». А в итоге к середине 1950-х годов опре­
деляющими в советской литературе стали, по его выражению, идеи «помещи­
ка Самарской губернии А. Н. Толстого»13.

Давним желанием Д. Д. Бурлюка было совершить поездку на Родину. Это 
стало возможным в период «оттепели», когда развивается иностранный ту­
ризм в СССР. Однако Д. Д. Бурлюк стремился приехать в СССР «не по-бур­
жуйски, а в качестве друга-учителя Маяковского». В письме к Н. Л. Степано­
ву он указывал, что основным препятствием для такой поездки является имен­
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но его приверженность футуризму, который «все еще служит темой и все еще 
ломают свои копья... для своей личной выгоды над героями былого»14. 
В 1956 году, во многом благодаря Л. Ю. Брик, поездка Д. Д. Бурлюка в СССР 
все-таки состоялась, в ходе нее прошли встречи эмигранта с Н. Н. Асеевым, 
К. И. Чуковским и другими старыми товарищами. Однако эта поездка пока­
зала, что Д. Д. Бурлюк и оставшиеся в СССР деятели культуры с трудом 
находили общий язык. Найденный нами в одном из архивных фондов днев­
ник супруги футуриста, М. Н. Бурлюк, свидетельствует, что американских 
гостей раздражала идеализация Запада, характерная для советской интел­
лигенции. М. Н. Бурлюк отмечала, что в СССР все хотели «слушать наши 
рассказы об Америке». Некритично воспринималась большинством собе­
седников М. Н. и Д. Д. Бурлюков и столица Франции, образ которой был 
далек от реальности: «Только в Париже можно работать, там воздух, свет 
лучащийся, там улицы... Я слушаю и думаю о Париже — май, жара, пыль, 
раздраженные гарсоны»15.

После возвращения в США Д. Д. Бурлюк продолжал попытки укрепить 
контакты с друзьями и коллегами в СССР, однако анализ его переписки ос­
тавляет впечатление, что инициативы поэта далеко не всегда положительно 
воспринимались Н. Н. Асеевым, А. Е. Крученых и др. Складывается ощуще­
ние, что некоторые деятели советской культуры опасались связей с поэтом- 
эмигрантом. Кроме этого, важную роль играло и то, что воспоминания о со­
вместной работе с В. В. Маяковским в годы революции и Гражданской вой­
ны все дальше уходили в прошлое. Эмиграция Д. Д. Бурлюка привела к тому, 
что он приобрел иной опыт, чем его друзья, его развитие как поэта и человека 
происходило в принципиально отличных от СССР условиях. Характерно 
письмо Н. Н. Асеева — самого близкого к Д. Д. Бурлюку из представителей 
советской интеллигенции времен «оттепели», — написанное в 1957 году: «Я не 
в обиде и не сержусь на то, что ты меня разучился видеть, как нимало не “за­
даюсь” и своим “поэтическим” профилем, не поднимаю нос кверху... Я по­
мню и знаю многие твои стихи, но пойми, что судьбы у нас разные и краткая 
дружба во Владивостоке и Харбине и прошлым летом в Москве — это не 
целая твоя и не целая моя связанная неразрывной цепью жизнь. Тебе из твое­
го далека я показался уже не тем, чем был раньше, а я и раньше был не тем, 
чем тебе казался»16. Таким образом, факт эмиграции существенно затруднял 
контакты даже между теми деятелями культуры, которые в прошлом относи­
лись к одному идейному течению.

Вместе с тем следует отметить, что положение Д. Д. Бурлюка по-прежне­
му оставалось привилегированным по сравнению с положением многих дру­
гих видных российских эмигрантов, так как руководство СССР допускало 
контакты с ним для советских граждан. Сам факт его поездки в СССР 
в 1956 году, широко освещавшийся советской прессой, отличал его от тех пред­
ставителей русской диаспоры, которые не имели возможности посетить Ро­
дину. Так, старый друг Д. Д. Бурлюка эмигрант К. Безваль был глубоко разо­
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чарован, узнав о том, что российский футурист был в Советском Союзе, не 
сообщив ему об этом предварительно, поскольку К. Безваль надеялся полу­
чить какую-либо информацию о своих родственниках. Обращаясь с просьбой 
к Д. Д. Бурлюку написать письмо их общему старому приятелю известному 
советскому писателю Б. Лавреневу, К. Безваль с горечью указывал: «Я оста­
юсь перед железным занавесом — стеной молчания»17.

Помимо Д. Д. Бурлюка достаточно интенсивно контактировал в 1950— 
1960-е годы с советской интеллигенцией еще один эмигрировавший в США 
соратник В. В. Маяковского — Р. О. Якобсон, ставший известным литерату­
роведом. В 1956 году он принял участие в организационном заседании Меж­
дународного комитета славистов в Москве, за что был подвергнут резкой 
критике со стороны антикоммунистической эмиграции, в частности, 
Г. П. Струве, В. В. Набоковым и др. Тем не менее Р. О. Якобсон продолжал 
сотрудничество с советскими коллегами, в частности с Н. Н. Асеевым18. Сре­
ди тех российских эмигрантов, которые имели достаточно тесные связи с дру­
зьями и коллегами в СССР, был сын Ф. И. Шаляпина Ф. Ф. Шаляпин. Одна­
ко изучение источников показывает, что и он в 1930— 1940-е годы был вы­
нужден резко сократить общение с ними. Так, хранящееся в РГАЛИ архивное 
дело, содержащее переписку Ф. Ф. Шяляпина и советского театрального ре­
жиссера М. М. Коренева, имеет в своем составе большое количество писем за 
1920-е годы, однако после 1930 года наступает длительный перерыв в пере­
писке, и следующее письмо датировано 1959 годом19. Очевидно, часть писем 
могла не сохраниться, однако, по нашему мнению, общая тенденция просле­
живается достаточно четко. Характерно и то, что в письме за 1960 год 
Ф. Ф. Шаляпин просил М. М. Коренева уточнить старые адреса знакомых в 
СССР, с которыми он не имел контактов в течение длительного времени20. 
В 1959 году Ф. Ф. Шаляпин посетил СССР и был очень тронут оказанным 
ему приемом: «Родина — приехал домой. Можно менять свое подданство 
100 раз, но все равно это остается делом бумажным, и из русского трудно сде­
лать иностранца, хотя и казался всем заморским гостем»21. В начале 1960-х го­
дов Ф. Ф. Шаляпину удалось восстановить утраченные связи с целым рядом 
старых знакомых в Советском Союзе, он перевез в Италию из Москвы свою 
мать, в 1960 году в гости к нему приезжал С. В. Михалков. О том, что многие 
препятствия для контактов зарубежья с советскими гражданами были к нача­
лу 1960-х годов сняты, свидетельствует письмо Ф. Ф. Шаляпина О. Б. Гальпе­
риной и Е. Б. Анненковой, написанное в 1960 году, в котором указывалось: 
«Я собираюсь и в Москву и Вас буду ждать в Италию. Все возможно, все можно 
устроить. Теперь все проще, а будет совсем легко»22. Более частым поездкам в 
СССР Ф. Ф. Шаляпина, как и многих других эмигрантов, препятствовали, 
однако, финансовые проблемы. Значительная часть граждан СССР воспри­
нимала представителей российской диаспоры как весьма состоятельных лю­
дей, но зачастую такие оценки были преувеличенными. Как отмечал Ф. Ф. Ша­
ляпин: «Не так уж дешево ехать и жить в Москве на положении туриста. Если
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приеду, то постараюсь так устроиться, чтобы жить в деревне, а не в гостинице 
“Националь”»23.

Упомянутая выше Е. Б. Анненкова в 1960-е годы вела активную перепис­
ку со своим бывшим мужем, известным художником-эмигрантом Ю. П. Ан­
ненковым, с которым у нее остались хорошие отношения. Последний в годы 
«оттепели» не только смог восстановить связь со своими старыми знакомы­
ми по России первой четверти XX века (например, с К. И. Чуковским), 
но познакомился и с молодым поколением советской интеллигенции, в част­
ности, с приезжавшими в Париж А. Вознесенским и Б. Ахмадуллиной24.

Те советские деятели культуры, которые имели возможность часто выез­
жать за рубеж, бесспорно, обладали более широкими связями в эмигрантской 
среде. Значительно сложнее было той части интеллигенции, для которой каж­
дая поездка была редкой возможностью восстановить утраченные много лет 
назад контакты. Например, лишь чествование А. А. Ахматовой в Оксфорде 
в 1965 году позволило ей встретиться со своей старой знакомой по дореволю­
ционному Петербургу С. Н. Андронниковой, эмигрировавшей в Великобри­
танию25. Вместе с тем Б. Л. Пастернак сам принимал в Переделкино извест­
ную авантюристку М. И. Закревскую-Будберг, которая когда-то была одной 
из самых близких к М. Горькому женщин26. Впервые после долгого перерыва 
она приезжала в Советский Союз в 1956 году по приглашению Е. П. Пешко­
вой, затем побывала на Родине еще несколько раз. По воспоминаниям быв­
шего посла СССР в Великобритании В. В. Карягина, «оформление визы каж­
дый раз происходило “со скрипом”, но... Мария Игнатьевна всегда к поездке 
“неожиданно” находила какой-нибудь документ, “случайно” оставшийся “на 
память” о Горьком, это всякий раз решало вопрос в ее пользу»27. Таким обра­
зом, если бы не желание учреждений культуры СССР получить документы 
одного из крупнейших советских писателей, М. И. Закревской, возможно, и 
не удалось бы приезжать в нашу страну в 1950— 1960-е годы. При этом следу­
ет отметить, что она активно стремилась к контактам с советским посоль­
ством, постоянно встречалась с дипломатическими представителями СССР.

В среде российской диаспоры в 1940— 1960-е годы выделялась группа лиц, 
интенсивно сотрудничавших с посольствами СССР в различных странах мира. 
Так, дом проживавшего в Италии художника Г. И. Шилтяна называли «рус­
ским островком» в «вечном городе», поскольку здесь часто происходили встре­
чи с советскими деятелями культуры. Г. И. Шилтян был знаком с М. А. Шо­
лоховым, Г. С. Улановой, С. Ф. Бондарчуком и др. В течение многих лет его 
связывала дружба с М. С. Шагинян28. Посольство СССР в Великобритании 
также регулярно сотрудничало с рядом видных представителей российской 
диаспоры, в частности, с голливудским композитором Д. 3. Темкиным, а так­
же с Л. Б. Нахимовым — потомком известного адмирала. Последний оказы­
вал значительную материальную помощь Нахимовскому училищу в Ленин­
граде, содействовал посольству в приобретении земельной собственности 
в Лондоне. Известно также, что Л. Б. Нахимова связывала давняя дружба с на­
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чальником Главного архивного управления СССР Г. А. Беловым и замести­
телем министра иностранных дел И. Н. Земсковым. Он являлся одним из тех 
российских эмигрантов, которые наиболее активно шли на контакт с гражда­
нами и организациями СССР, открыто демонстрировали свои симпатии на­
шей стране, не стремясь дистанцироваться от существовавшего политическо­
го режима.

Более сложными были взаимоотношения посольства СССР в Лондоне 
с проживавшими там сестрами Б. Л. Пастернака Л. Л. и Ж. Л. Пастернак. Как 
отмечал посол В. В. Карягин, они в 1960-е годы оказывали «самый прохлад­
ный» прием советским дипломатическим представителям, отказываясь с ними 
сотрудничать, помня об отношении к их брату официальных властей на Ро­
дине29. Однако следует отметить, что и в данном случае негативное отноше­
ние к официальным властям СССР сочеталось у них с патриотическими на­
строениями, желанием сохранить российское культурное наследие. Не слу­
чайно в 1970 году сестры Б. Л. Пастернака бесплатно передали в СССР ри­
сунки своего отца, художника Л. О. Пастернака. Заметим, что «осуждение» 
Б. Л. Пастернака в СССР было с возмущением воспринято и крупнейшими 
писателями российского зарубежья, которые внимательно следили за разви­
тием литературного процесса в условиях коммунистического режима. Об этом 
свидетельствовала, в частности, переписка Б. К. Зайцева и Г. В. Адамовича30.

Особой темой является, несомненно, взаимовлияние творчества советских 
и эмигрантских литераторов. Учитывая, что возможности для их непосредствен­
ного общения были ограничены, большое значение имело знакомство с произ­
ведениями коллег, живших по другую сторону «железного занавеса». Как изве­
стно, например, А. Т. Твардовский неоднократно указывал на то, что значи­
тельное влияние на его творчество оказал И. А. Бунин, который, в свою оче­
редь, очень высоко ценил «Василия Теркина». Вместе с тем изучение переписки
А. Т. Твардовского показывает, что советский поэт был далек от идеализации 
эмигрантской литературы. В 1967 году в одном из писем он, отмечая «завы­
шенные оценки зарубежной русской литературы» в СССР, писал: «Думать, что 
эпигон Зайцев нечто подарил миру — нет, увольте». И даже И. А. Бунин, по его 
мнению, «очевидным образом увядал» в условиях эмиграции31.

Заметим, что у И. А. Бунина были очень сложные отношения с советски­
ми издательствами. Известно, что в СССР неоднократно выпускались произ­
ведения классика русской литературы, однако сам он не получал за это ника­
ких гонораров. И. А. Бунин выражал недовольство и тем, что советские изда­
тельства не интересовались его мнением по вопросу об отборе произведений 
для антологий и собраний сочинений. В письме к М. С. Цетлин в 1947 году он 
жаловался: в СССР «за все, что издавали из моих писаний столько раз, еще не 
заплатили мне ни копейки, хотя отлично знают — хотя бы через Симонова — 
в какой я нужде в моей старости и в моих болезнях»32.

В период хрущевской «оттепели» для тех эмигрантских деятелей науки и 
культуры, которые не имели антикоммунистических убеждений, расширились
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возможности контактов с коллегами в Советском Союзе. Так, активную 
переписку с рядом советских музыкальных деятелей в конце 1950-х — на­
чале 1960-х годов вел организатор балалаечного оркестра в Великобрита­
нии Н. А. Медведев, оказавшийся за границей в результате пленения в годы 
Первой мировой войны. В своих письмах и воспоминаниях он стремился 
подчеркнуть отрицательное отношение к белой эмиграции, симпатии к со­
циалистическому обществу в СССР33. Очевидно, это способствовало тому, 
что Н. А. Медведев в 1962 году получил разрешение посетить Москву. Только 
после смерти И. В. Сталина снова стала посещать Советский Союз после дол­
гого перерыва и В. А. Трейл (дочь А. И. Гучкова), которая, как полагают мно­
гие исследователи, в 1930-е годы была связана с советскими спецслужбами34.

Наряду с желанием эмигрантов посещать покинутую Родину, поддержи­
вать связи с друзьями и родственниками в СССР существовало и стремление 
советских деятелей науки и культуры контактировать с коллегами из россий­
ского зарубежья. Многие эмигранты обладали ценными материалами по ис­
тории русской культуры в своих личных архивах, что привлекало внимание 
советских организаций и деятелей искусства, осуществлявших издательские 
проекты. Так, Н. П. Рославлева и Ю. О. Слонимский, готовившие в СССР 
сборник материалов к 150-летию М. И. Петипа, вели переписку с С. М. Лифа- 
рем, который выслал советским искусствоведам материалы о выдающемся 
балетмейстере, написал статью для книги. Откликнулся на просьбу организа­
торов данного проекта, хотя и менее активно, и Л. Ф. Мясин35. В 1950-е годы 
крупнейший искусствовед российского зарубежья А. Н. Бенуа откликнулся 
на предложение о переписке с сотрудником Русского музея А. Н. Савиновым, 
с которым они ранее знакомы не были. Связь двух коллег была достаточно 
интенсивной, о чем свидетельствуют материалы РГАЛИ, заметна также и за­
интересованность в таких контактах со стороны российского эмигранта36. Ак­
тивно сотрудничал в 1960-е годы с советскими искусствоведами и известный 
коллекционер-эмигрант Н. Д. Лобанов-Ростовский, который помогал сво­
им коллегам в СССР получать вышедшие на Западе публикации по истории 
отечественной и мировой культуры37. В это же время установил контакты 
с Ю. К. Терапиано известный советский литературовед Е. В. Витковский, спе­
циалист по творчеству В. Ф. Ходасевича, Г. В. Иванова и др. В своих письмах 
к поэту-эмигранту он стремился подчеркнуть популярность его творчества 
среди советской интеллигенции, заявляя: «Ваши стихи звучат буквально на 
всех наших литературных вечерах»38.

Отметим, однако, что указанные выше эмигранты — деятели науки и куль­
туры — работали в относительно слабо идеологизированных сферах (литера­
туроведение, искусствоведение). Что же касается, например, исторической на­
уки, то здесь контактировать коллегам, разделенным «железным занавесом», 
было значительно сложнее. В 1960-е годы тесные связи с зарубежными колле­
гами (А. В. Флоровским, П. А. Остроуховым, И. О. Панасом и др.) установил 
известный советский историк В. Т. Пашуто. Учитывая тесную связь совет­
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ской исторической науки с официальной идеологией, закономерно, что он 
контактировал прежде всего с теми эмигрантами, которые симпатизировали 
СССР, а некоторые из них (например, специалист по русско-чешским связям
А. В. Флоровский) после Второй мировой войны приняли советское граж­
данство39. Сотрудничал с СССР в 1950— 1960-е годы и известный экономист, 
лауреат Нобелевской премии В. Леонтьев, который часто приезжал на Роди­
ну, встречался с коллегами (например, с академиком В. С. Немчиновым). Но 
следует отметить, что и В. Леонтьев никогда не принадлежал к антикоммуни­
стической части диаспоры, не случайно он покинул СССР достаточно поздно, 
уже в 1920-е годы.

Вместе с тем известны отдельные случаи, когда в условиях «оттепели» на 
контакт с деятелями науки и культуры СССР выходили и антикоммунисти­
чески настроенные историки-эмигранты. Так, в публикации за рубежом ро­
мана «Доктор Живаго» участвовал Г. М. Катков, который в 1956 году приез­
жал в Переделкино к Б. Л. Пастернаку, хотя и не решился в итоге на то, чтобы 
лично провезти через границу рукопись произведения40.

Весьма редкими были случаи, когда представители культурной элиты рос­
сийского зарубежья, критически настроенные по отношению к СССР, сами 
выходили на советских исследователей, предоставляя им свои материалы для 
научной работы. Так, анализ архивных документов показывает, что извест­
ная поэтесса Н. Н. Берберова в 1964 году по собственной инициативе пошла 
на контакт с советским литературоведом В. Н. Орловым, прочитав его книгу 
«Пути и судьбы», посвященную Серебряному веку в русской поэзии (несмот­
ря на то, что они не были ранее знакомы). Книга, по словам поэтессы, произ­
вела на нее настолько сильное впечатление, что она решила написать в СССР. 
Интенсивная переписка Н. Н. Берберовой и В. Н. Орлова продолжалась до 
1973 года; последний оказывал большую помощь аспирантам Н. Н. Берберо­
вой (она была профессором одного из университетов США), приезжавшим 
по программам научного обмена в СССР для работы в архивах в 1960-е годы. 
Н. Н. Берберова внимательно следила за литературными новинками в Совет­
ском Союзе, с одобрением воспринимая многие публикации в «толстых» жур­
налах в 1960-е годы. В частности, она была в восторге от вышедшей в СССР 
книги стихов А. Белого, заметив в письме к В. Н. Орлову: «40 лет ждали мы 
этого и вот дожили»41. Публикации «Нового мира» и других журналов пери­
ода «оттепели» вызывали большой интерес у многих представителей куль­
турной элиты российского зарубежья, которые особенно активно изучали 
материалы мемуарного характера и публицистику. Известно, например, что 
проживавшая в СССР С. Н. Мотовилова даже не отправляла письмо в Швей­
царию своей подруге В. Н. Ульяновой, пока не вышел очередной номер «Но­
вого мира»42.

Среди тех, кто шел на контакт с советскими гражданами и организация­
ми, преобладали представители культурной элиты российского зарубежья, 
большинство из которых не противостояли с оружием в руках большевикам
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в годы Гражданской войны. Их эмиграция была связана с отсутствием необ­
ходимых условий для творчества в Советской России, идеологическими рас­
хождениями с большевизмом. Однако известны случаи, когда интерес к СССР 
проявляли и бывшие деятели Белого движения. Так, бывший поручик лейб- 
гвардии Измайловского полка Аничков в 1960-е годы познакомился в Инсти­
туте чилийско-советской дружбы с приехавшими в Чили известными советс­
кими литераторами — писателем С. С. Смирновым (автором романа «Брест­
ская крепость») и поэтом М. Дудиным, с большим интересом расспрашивал 
их о ситуации на Родине43. Патриотизм белого офицерства, корректировка 
коммунистическим руководством своего политического курса, по сравнению 
с периодом революции и Гражданской войны, способствовали тому, что 
в восприятии отдельных представителей Белого движения Советский Союз 
становился в определенном смысле преемником императорской России. По­
мимо этого, эмиграцию не могли не интересовать те процессы, которые про­
текали в нашей стране, изменения в жизни ее граждан. Однако необходимо 
отметить, что подобные контакты становились возможны только при усло­
вии встречного стремления со стороны советских граждан, для чего было не­
обходимо, чтобы поведение последних не детерминировалось жестко лишь 
идеологическими установками. Так, на контакты с деятелями российской ди­
аспоры в Чили (в частности, с А. А. Липшуцем) шла известная советская пи­
сательница М. Алигер, воспоминания которой показывают, что нередко ее 
поведение обусловливалось интересом к судьбам зарубежных соотечествен­
ников, желанием им помочь. Например, она проявила сочувствие к испыты­
вавшей материальные затруднения вдове белого генерала, проживавшей 
в Уругвае, вне зависимости от принадлежности ее мужа к лагерю противни­
ков большевиков в годы Гражданской войны44.

Отмечая желание многих российских эмигрантов поддерживать контак­
ты с покинутой ими Родиной, не следует, однако, и преувеличивать масшта­
бы этого явления. Источники показывают, что далеко не все представители 
российской диаспоры стремились к подобным связям. Специалист по исто­
рии российской эмиграции в Югославии А. Б. Арсеньев указывал, что хотя 
после нормализации советско-югославских отношений и появилась возмож­
ность возобновить переписку с родственниками в СССР, однако нередко их 
поиски предпринимались эмигрантами «без достаточного эмоционального 
накала, особенно если в семье не все были русские»45.

Вместе с тем, безусловно, играла свою роль и позиция властей СССР, ко­
торые препятствовали контактам своих граждан с политическими эмигран­
тами, так или иначе связанными с антикоммунистической частью диаспоры. 
Зная об этом, и сами жители Советского Союза нередко опасались таких свя­
зей, даже если речь шла об их родственниках. В архиве Международного ин­
ститута социальной истории нами обнаружено письмо Л. О. Дан к Н. Рубин­
штейн, написанное в 1957 году, в котором рассказывается об одном из таких 
случаев. Родственница лидера меньшевиков Р. Абрамовича Ю. Абрамович
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попросила одну из своих подруг, отправлявшуюся в СССР по туристической 
визе, узнать о судьбе своей сестры. Однако когда эмигрантка позвонила сест­
ре Ю. Абрамович, то та, «узнав по телефону, что Ф. Л. передает ей привет от 
Юлии, конечно, очень обрадовалась, но в такой же мере и испугалась. Разго­
вор длился максимум 2 минуты... Ф. Л. говорила из автомата, стоял “хвост”, 
ей стучали в дверь, и Ф. Л. дала ей телефон своих родных и адрес, просила, 
чтобы сестра Юлии позвонила... Этого не произошло». Характеризуя этот 
случай, Л. О. Дан отмечала: «У меня, постороннего человека, это вызвало 
неприятные ощущения, значит — страх все пересиливает»46. Заметим, что и 
в данном случае многое зависело от индивидуальных особенностей личнос­
ти. При желании можно было предпринять попытку установить контакты и 
с деятелями эмигрантского меньшевизма. Известно, что в 1960 году прожи­
вавшая в СССР вдова видного меньшевика Б. Бэра написала письмо в США, 
которое активно обсуждалось членами редакции «Социалистического вест­
ника»47. А известная анархистка И. Лазаревич (И. Метт) в 1960-х годах вела 
переписку с В. Л. Лоботинским и Р. И. Солоухиным (Новосибирск)48.

Анализ источников показывает, что в 1940— 1960-е годы существовало не­
мало препятствий для установления контактов между гражданами СССР и их 
родственниками и коллегами за границей. Среди них — не только позиция 
органов власти СССР, не поощрявших подобные контакты, но и материаль­
ные трудности, отсутствие желания общаться с прежними друзьями, форми­
рование которых в течение многих лет продолжалось в иных условиях. Со­
ветские граждане нередко осознавали, что их старые товарищи уже получили 
иной жизненный опыт, могли существенно изменить и свои взгляды. Несмот­
ря на достаточно большой комплекс источников, свидетельствующих о кон­
тактах представителей российского зарубежья с гражданами СССР, встреча­
ются и данные иного рода. Некоторые эмигранты полностью теряли связи с 
близкими родственниками в Советском Союзе. Так, дочь певицы-эмигрант- 
ки О. П. Карасуловой М. И. Витвицкая, по ее словам, «не видела своей мате­
ри всю свою сознательную жизнь» и была очень рада, когда уже в условиях 
перестройки М. С. Горбачева газета «Советская культура» написала после 
долгого перерыва о ней статью49. Этот факт показывает, что «железный зана­
вес» и после смерти И. В. Сталина оставался весьма серьезным препятствием 
для контактов между соотечественниками.
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