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СМЕХ КАК ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ДОМИНАНТА ВРЕМЕНИ

СМИ отточили искусство манипулирования аудиторией с помощью слова, 
мастерски используя при этом знание психологии толпы. Современные средства и 
приемы общения определяются сочетанием кодов (по М. Бахтину). Причем со­
впадение кодов передающего и принимающего в реальности возможно лишь в 
некоторой весьма относительной степени. Из этого неизбежно вытекает относи­
тельность идентичности переданного и полученного текстов. Как пишет Ю. Лот- 
ман, «для полной гарантии адекватности переданного и полученного сообщения 
необходим искусственный (упрощенный) язык и искусственно упрощенные ком­
муниканты со строго ограниченным объемом памяти и полным вычеркиванием 
из семиотической личности ее культурного багажа»1. Именно такими — искусст­
венно-упрощенными — коммуникантами являются «желтые» издания и их ауди­
тория, хотя, разумеется, проводимые здесь параллели условны.

Снижение общего интеллектуального уровня аудитории СМИ сделало ее бо­
лее управляемой, подверженной чужому влиянию. И этим, естественно, не могли 
не воспользоваться те, кому это выгодно. СМИ вновь стали оружием идеологии, 
но только сегодня это — идеология денег. В борьбу за умы людей включились 
самые различные группы, преследующие свои узкокорпоративные интересы. Об­
щественное мнение формируется журналистами-профессионалами, в извест­
ных рамках ограниченных знаком, которым может сделаться любая материальная 
вещь, в частности деньги.

Место занимают жанры и темы, новые для сознания бывшего советского чело­
века. В. Ф. Олешко выделяет три «бесспорных сюрприза» в этой области: рост 
популярности мелодраматических сериалов, абсолютное лидерство всех уровней 
игровых телевизионных программ, взлет тиража газеты «СПИД-Инфо». Далее ав­
тор пишет: «О сюрпризах, в общем-то, говорить неправомерно: все три феномена 
реализовали интерес, существовавший всегда, но в советский период подавляв­
шийся органами идеологического контроля. Ибо речь идет, во-первых, о борьбе 
“плохого” и “хорошего”, доведенной до предельной простоты, во-вторых, о чу­
жой удаче и деньгах (мечта и зависть), в-третьих, о сексе. Все три феномена отли­
чает уникальная простота, примитивность формы, позволяющая их воспринимать 
людям с поврежденной памятью и ненакопленным интеллектом. Ибо фрагменты 
мира поданы здесь вне связи с целым»2.

Простота и примитивность тематики и общего стиля «желтых» изданий опре­
деляют их стилистическую «сниженность», вульгаризованность, а также широкое 
применение грубого смеха, как наиболее подходящего из всего многообразия ви­
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дов и форм осмеяния. Эти же качества делают «таблоиды» популярными у чита­
телей с «ненакопленным» интеллектом, каковых по-прежнему большинство.

Жесткость линии общественной жизни способствовала созданию журналиста 
нового типа — ироничного, свободного, на первый взгляд, в манере поведения, 
оценках, стилистике. Если в советское время авторская ирония не смела бы кос­
нуться первой, официальной полосы, то в наши дни, каким бы официальным со­
общение ни было, оно может быть пронизано авторской иронией, не скрывающей 
субъективного взгляда.

Однако не надо забывать, что в любое время массы не есть нечто цельное и 
аморфное. На «таблоидном» фоне активизировался такой «смеховой» жанр, как 
пародия. Имея давнюю историю, пародия пронизывает сегодня культурное про­
странство: и литературу, и кино, и политическую сферу. Конечно, качество паро­
дийного материала зависит от многих составляющих, в частности, от специфики 
самого материала и способов его презентации в новом оформлении. Так, рубрика 
«Смотрите — кто» в «Новой газете» демонстрирует читателям новый вид жанра, 
основанного на пародии как смеховом приеме. Вот статья «Переводные картинки», 
где речь идет о новом жанре кинопародий на западные блокбакстеры, возникшем с 
«легкой руки» бывшего московского опера Дмитрия Пучкова, более известного 
широкой общественности под именем Гоблин. Как объясняет Гоблин, жанр возник 
совершенно спонтанно, как реакция на неточные и неинтересные переводы запад­
ных фильмов, результатом чего стали именно пародии на плохой перевод, а не изде­
вательство над фильмом. На вопрос: «Почему открытый вами жанр (имеются в виду 
смешные переводы) стал так популярен в России?» Дмитрий отвечает:

Русские — нация исключительно насмешливая. Нас хлебом не корми, только 
дай над чем-нибудь поиронизировать и посмеяться. Неважно, Сталин или Горба­
чев, неважно, что полстраны без штанов и недоедает, нам постоянно весело. Ду­
маю, именно поэтому новый веселый жанр так успешен»3.

Не соглашаясь с мнением автора о причине популярности пародийного жанра 
(думается, что именно пародия рассчитана на самую глубокую и умную аудито­
рию), предполагаем, что автор просто лукавит и недоговаривает самого главного: 
пародия не может удовлетворять всех, она возможна только при условии правиль­
ного, адекватного реагирования на факт пародирования, установления обратной 
связи с читателем и зрителем, установления того самого «бахтинского» кода. Па­
родийность пронизывает сегодня все сферы жизни: политические действа многи­
ми воспринимаются как фарс, культура в массовом сознании ограничена рамками 
«Фабрики звезд» и т. д. — продолжение в отраженном в языке «пародийном» и 
«пародирующем» дискурсе.

Пытаясь найти объяснение экспансии пародирования, неизбежно приходим к 
тому, чем вступление века в эру «постмодернизма», которая, по мнению М. Эпш­
тейна4, достигла сегодня наивысшей точки, обнаружило «интеллектуальную ус­
талость XX века от самого себя...», что во многом объясняет «пародийный» харак­
тер современного дискурса, журналистского в том числе.

Сегодня поля политики и журналистики вступили в гораздо более сложные
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отношения взаимозависимости, чем это было раньше. Информация является час­
тью нашей повседневной жизни. Но, кроме того, она является также и инструмен­
том в руках политиков.

Манипуляции немыслимы без преднамеренного искажения реального поло­
жения вещей путем замалчивания одних фактов и выпячивания других, публика­
ции ложных сообщений, пробуждения у аудитории негативных эмоций с помо­
щью визуальных средств или словесных образов.

Для современной России характерно преимущественное использование эко­
номических рычагов воздействия на СМИ. Вспомним историю с НТВ. Ввиду силь­
ного влияния СМИ на общественное мнение, они стали объектом борьбы между 
различными группировками.

Конечной целью манипуляций с помощью СМИ является создание и поддерж­
ка определенной политической мифологии. Политическая мифология существует 
и в демократическом, и в тоталитарном государстве, являясь неотъемлемой час­
тью политической системы. Любая власть нуждается в легитимности и в симво­
лах, ее олицетворяющих. Политическая мифология, составной частью которой 
является миф о конкретном политике, обслуживает потребность общества в мис­
тификации власти. Центральное место в политической мифологии отводится лич­
ности героя. Имидж политического лидера — это представление о политике, сло­
жившееся у населения в результате длительного внешнего воздействия, обладаю­
щее высокой устойчивостью и сопротивляемостью к изменениям. Все современ­
ные политики осознали необходимость создания и поддержки определенного имид­
жа, от которого зависит их популярность у народа.

Процесс формирования имиджа политика является двусторонним. С одной 
стороны, мы имеем типаж политика, с другой — широкие массы населения, т. е. 
избирателей. Между ними существуют разного рода «посредники», главными из 
которых являются СМИ, которые либо распространяют уже созданный имидж, 
либо сами его и создают. Ведь главное в создании имиджа — это способы подбора 
и интерпретации фактов, которые диктуются определенной концепцией. Концеп­
ция же формируется под конкретные цели и задачи, стоящие перед ее авторами.

СМИ в состоянии создать образ (имидж) всемогущего героя, но не могут со­
здать самого героя. Виртуальные титаны и геркулесы не в состоянии изменить ре­
альную жизнь. Но они могут на какое-то время убедить народ в том, что они делают 
это. Избиратели, в основной своей массе, очень плохо ориентируются в море ин­
формации, которую выплескивают на них СМИ и политические агитаторы.

Процесс формирования имиджа политика подвержен влиянию многих факто­
ров: это особенности политической системы страны, национальные традиции, по­
литическая культура, социально-экономическое положение в стране и т. д. с одной 
стороны, и личные качества лидера, его внешние данные, возраст, национальность 
и т. д. — с другой стороны.

Способность противостоять манипулированию политиков любого толка — это 
тот элемент гражданской политической культуры, которого так недостает россий­
ской демократии. Избиратели голосуют не за политика, а за его имидж, который
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является персонифицированным отражением представлений избирателя. Для со­
здания же этого «идеального образа» используется образное мышление, прису­
щее людям с древнейших времен. Особенности образного мышления рельефно 
отражены в героях мифов и сказаний различных народов. Современные политики 
являются в сознании людей тоже своего рода мифическими героями и наделяются 
определенными воображаемыми чертами и свойствами.

Особое значение в построении современных текстов на основе смеховой со­
ставляющей имеет прием «осмеяние героя», что продолжает древнюю российс­
кую смеховую традицию.

Несмотря на то, что имидж обладает огромной устойчивостью, существует 
множество способов его изменения в положительную или отрицательную сторо­
ну. Небольшая и постепенная корректировка имиджа осуществляется за счет рас­
становки акцентов, смягчения одних черт и усиления других. В борьбе же с кон­
курентами применяются куда более «жесткие» средства, например, разного рода 
скандальные разоблачения. В оппозиционной прессе часто используется прием 
совмещения функций так называемых идеологем, что ведет к «депатизации пате- 
тизмов»5. Такие идеологемы, помимо своей прямой функции, часто выполняют и 
функцию эмоционального воздействия, потому что, как правило, носят торжествен­
ный, патетический характер. Собственно, приемы депатетизации сводимы к арсе­
налу средств юмора, в различных аспектах описанных как лингвистами, так и ли­
тературоведами. Такое разрушение в целом осуществляется путем мощного на­
гнетания экспрессии в потерявшие экспрессивность языковые клише. Этот про­
цесс подчиняется общему эстетическому принципу «осцилляции смысла», сфор­
мулированному представителем пражской школы Я. Мукаржовским: чем удален­
нее друг от друга стилистические полюса, приводимые текстом во взаимодействие, 
тем мощнее осцилляция (волнообразное колебание) и производимый ею стилис­
тический эффект. Создание такой напряженности — задача сугубо эстетическая и 
поэтому индивидуально-творческая6. В той же функции в компрометирующих 
текстах выступают традиционные русские библеизмы и фольклоризмы.

Ярким примером такого использования СМИ для снижения имиджевого уров­
ня части современных политиков, обладающих устойчивым в начале перестройки 
имиджем демократов, являются публикации в оппозиционных газетах. Так, ста­
тья «Битва гигантов сливного бачка» напечатана в газете «Завтра» (1999. № 46) за 
подписью редактора А. Проханова. Приводим ее в сокращении:

«Не правда ли, в этом есть нечто библейское — “Эклезиаст” или “Книга 
царств”? Ельцин убил Советский Союз и родил Чубайса. Чубайс убил экономику 
и родил ваучер. Ваучер убил несколько миллионов русских людей и родил банки­
ров. Банкиры, числом “ 13”, сели вокруг убитой страны и, как мародеры, по-чест­
ному, стали делить часы, кольца, цепочки, выламывать золотые коронки. Один не 
выдержал и фраернулся по жадности. Когда главу “ОНЭКСИМ-банка” Потанина 
сделали вице-премьером, он забыл о товарищах, и в карман “ОНЭКСИМА” упал 
сочный кусок госсобственности — «афера Су», Череповецкий комбинат, а по­
зднее — “Норильский никель”.
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Нечестного фраера скинули, но его покровитель Чубайс остался. Вместе с 
жеманным, в бигудях, Немцовым он стал называться “молодым реформатором”.

Приближалась продажа с молотка стратегической госсобственности “Связь­
инвеста”. Два самых дошлых банкира, Березовский и Гусинский, подловили в 
Ницце Чубайса и, сидя по чресла в море, сказали ему: “Братан, скинь “Связь-ин­
вест” подешевке”. Чубайс к тому времени стал косить под царя Петра и ответил: 
“Продам “ОНЭКСИМу” и Соросу. Они больше заплатят. Царству нужны “бабки” 
для уплаты долгов по зарплате”. Сорос сглотнул “Связь-инвест”. Рассерженные 
банкиры, оседлав свои телеканалы, стали мочить Чубайса. Мочат и мочат. Ельцин 
собрал банкиров и строго сказал: “Твари, миритесь! Не трогайте “молодых рефор­
маторов!”. Банкиры разошлись и, словно это был не Ельцин, а резиновый надув­
ной старик, с новой страстью, устами двух неистовых теленаймитов Доренко и 
Киселева, продолжали порку Чубайса.

Чубайс остался один, окруженный врагами и следователями. Гордо, красный, 
как рак, он подал в отставку, но Ельцин отставку не принял, требуя от Чубайса 
заполнения дырявой казны.

Чубайс остался, и теперь мы, зрители, получившие нечто большее, чем ис­
панская коррида или римский бой гладиаторов, или телевизоров на голодный же­
лудок, ждем ответного удара Чубайса...

За этой битвой наблюдает Черномырдин, похожий на забытый, невыкопанный 
корнеплод, страшится, что и его сковырнут. Наблюдает Шаймиев, которого толка­
ют на “чеченский вариант” отделения. Наблюдает Немцов, слушая, как у его куче­
рявых венцов свистит коса. Наблюдает “красная Дума”, запутавшаяся в своих ком­
промиссах, не знающая, с кем из воюющих его заключить. Наблюдает Ельцин, чья 
рука медленно тянется к клавише сливного бачка. Нажатие трех пальцев — и в  
черную крутящуюся воронку, с рокотом и мягким грассированием, напоминаю­
щим речь Скуратова, уйдет вода, унося с собой борющихся гигантов,

А мы, среди всей этой пошлости, глядя на омерзительные лживые рожи, оч­
немся ли на миг, не почувствуем, как медленно, неумолимо сдвигается огромная 
плита континента, смещается платформа мира и нарождается “другая земля и дру­
гое небо”, и грядет настоящий Герой в огненном плаще с сияющим копьем. Целит 
острием в мерзкого змея, и тот, как на русской иконе, извивается кольцами, высо­
вывает мокрый язык, чувствуя неотвратимый Божий удар».

Как видим, взрывной характер этой насквозь претенциозной статьи складыва­
ется под воздействием — достаточно умелым — совмещать на текстовом про­
странстве средства и приемы, отработанные в языковой культуре веками. Тут и 
аллюзии с использованием библейских текстов, и явные оскорбления с использо­
ванием ненормативной лексики. Установка на смешное, как требуется по замыслу 
автора, не оправдывается жесткостью оценочной позиции. Предполагается, что 
аналитический характер статьи должен быть сохранен, но некорректный негатив­
ный оценочный фон, безусловно, перебивает аналитику. Отсутствие аргумента­
ции как средства деморализации облика героев, лишения их того созданного де­
мократической печатью мифологического флера также берется автором на воору­
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жение. В результате облик демократических вождей приобретает явно негатив­
ный характер, имидж «героев» снижен до уровня простых уголовников. Идет кро­
вавая идеологическая борьба, где основной прием предполагаемого заранее побе­
дителя — представить противника одновременно дураком и жуликом. Заявка на 
ироничность становится самодовлеющей, уничтожающей реальность.

Итак, «смеховое поле» достаточно разнообразно и четко очерчено. С одной 
стороны, смех как средство борьбы, средство снижения имиджевого уровня, ис­
пользуемое газетами — и оппозиционными, и демократическими — для борьбы с 
идейными противниками. С другой стороны — смеемся по поводу и без — тема­
тическое разнообразие неполитической и неполитизированной сатиры (америка­
низированный вариант культуры) доминирует. И наконец, это явная ироническая^ 
подтекстовая линия, все более завоевывающая сознание современного интелли­
гентного человека. «Ироническое отношение к власти полезно для здоровья на­
ции», — декларирует писатель и сценарист Виктор Шендерович7.

Приемы и средства, используемые субъектами смехотворчества, прекрасно впи­
сываются в идею карнавализации, совершенствуясь в современных условиях реа­
лизации. Предвыборная борьба, выборы, политические дебаты с резкой критикой 
власти, шествия в поддержку кандидата, братание и пожимание протянутых рук...

А ведь это один из ключевых признаков карнавальной культуры. Как это начи­
налось, помним все. «Стало можно все. Выбирать себе начальника. Материть 
КПСС! Публично рассказывать политические анекдоты, ругать генсека. Стало 
модно любить США (бывшую преисподнюю) и ругать СССР (до карнавала — 
рай)», — пишет Виктор Третьяков8. Был выстроен новый — абсурдный — до это­
го момента перевернутый, нереальный мир, в котором избирались слуги карнава­
ла — депутаты, в котором проститутки открыто вышли на улицы, в обществен­
ных туалетах образовались магазины, а люди жгли партбилеты.

Конечно, это было ново, свежо, но и неизбежно. Хаотическое движение захва­
тило массы, формировало настроение. Процесс демократизации, объявленный 
сверху как перестройка, не хотел вместиться в рамки управляемого процесса.

Карнавал, т. е. перестройка, продолжался несколько лет. За это время пали доб­
родетели, архетипы, цензура. Бандиты и мафия стали хозяевами жизни, стать ва­
лютной проституткой для девочек-выпускниц было престижнее учебы в вузе, толь­
ко ленивый не ушел в бизнес. Тот, кто зарабатывал мало, но честным трудом, «от­
стал от жизни». Разве это не те же шуты и дураки, не та комедия, сыгранная много 
веков назад?

А что главное в карнавале? Естественно, веселиться и не работать. Не делать, 
а говорить. Все, в том числе и политики, говорили и веселились, вплоть до пост­
карнавал ьного отрезвления. За это время появились новые карнавальные фигу­
ры — Жириновский, Ельцин, «ГКЧПисты». Ругательства, божбы и клятвы пре­
вратились в политические дебаты и митинги.

Выборы — продолжение истории карнавала: подобное мы можем наблюдать 
сегодня в ходе любой предвыборной компании и непосредственно самих выбо­
ров. Особенно ярко это проявлялось еще несколько десятилетий назад, когда вы­
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боры ассоциировались у народа с праздником. Сегодня эта традиция уходит в про­
шлое. Причины, конечно, кроются в политическом и экономическом развитии на­
шей страны, за которым последовала и переоценка ценностей. Тем не менее се­
годня на избирательных участках, как и прежде, обязательно звучит музыка, по 
инерции продают книги и выпечку. Важно другое. В момент выборов, так же, как 
и на карнавале, все становятся равны между собой, будь то простая работница или 
же губернатор, или сам президент — все они избиратели, и их социальный статус 
в этот момент не играет никакой роли. На время избирательной кампании силь­
ные мира сего «опускаются» до общения с простыми избирателями, бравируя своей 
демократичностью. В момент выборов резко усиливается контакт между всеми 
людьми, вне зависимости от их социального статуса. Падение же «иерархических 
оков» резко меняет тип общения: на карнавальной площади в условиях временно­
го упразднения всех запретов все вдруг становятся равными. Кандидаты в депута­
ты во время кампании становятся настоящими «властелинами». В их власти со­
вершать добрые дела для обычных людей простым «взмахом руки», отсюда и все 
эти телефоны доверия, «горячие линии». Хотя вне этого промежутка времени та­
кой размах никому из кандидатов, как правило, не свойственен. Их внезапно мо­
гущественный статус подкрепляется и элементами их неприкосновенности.

Сами же кандидаты нарушают табу на критику первых лиц, считая своим дол­
гом «раскрыть глаза» людям, рассказать правду, т. е. здесь мы можем напрямую 
усмотреть вариант смены мест шута и короля, когда власти полагается получить 
определенное количество словесных «оплеух». Что же касается современных ана­
логов главных героев карнавала — шута и дурака — то с их ролью сегодня вполне 
успешно справляются культовые фигуры из нашего правительства. Популярный в 
народе В. Жириновский принципиально избрал для себя метод работы «на публи­
ку». Вероятно, он всегда осознает, что говорит и кому, хотя многие считают, что 
он «входит в раж» и не контролирует себя. На деле же уникальность этого челове­
ка состоит в том, что он умышленно ведет себя вызывающе, и, что самое удиви­
тельное, многие верят ему, потому что он, как никто другой, может ввести аудито­
рию в состояние аффекта — заставить ее бесноваться и впитывать информацию, 
как губка: чем зажигательнее звучит речь, тем меньше обращают внимание на ее 
логику и аргументацию. Манипулятивный и регулируемый извне характер пове­
дения этого политика становится классическим для нашего времени. Главное для 
политика — умение убеждать, склонять на свою сторону. Конечно, умный чело­
век всегда отличит, где правда, а где вымысел, но для неподготовленного слушате­
ля шквал эмоций оказывается зачастую той самой правдой.

Имидж человека из народа и для народа создавался для Б. Ельцина, Г. Зюгано­
ва. Стремясь приблизиться к простым людям, они могли и сплясать, и крепкое 
словцо ввернуть. Связь между средневековыми праздниками и сегодняшним днем, 
фарсовость ситуации осознавались всеми. Известно, что народные праздники были 
связаны с кризисными, переломными моментами в жизни, природе, обществе и 
человеке. Моменты смерти и возрождения, смены и обновления всегда были веду­
щими в праздничном мироощущении. Они временно уводили человека в другой
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мир в противоположность другим — официальным —праздникам Средневековья 
(церковным и феодально-государственным), которые никуда не уводили из суще­
ствующего миропорядка и не создавали никакой второй жизни. Эти праздники 
освящали неравенство, а на карнавале человек как бы перерождался для новых, 
чисто человеческих отношений. Возможно, поэтому даже сегодняшние политики 
стремятся достичь взаимопонимания с народом путем разрядки сложной ситуа­
ции с помощью шутки, а городские власти не упускают возможности устроить по 
какому-нибудь поводу праздник, понимая важность того, что народ должен время 
от времени уходить от наболевших проблем.

В процессе организации выборов явственно прослеживаются давние тради­
ции, являющиеся сегодня уже формой агитации. Так, популярным методом при­
влечения внимания являются разнообразные шествия в поддержку какой-либо 
политической силы. Нередко в них используют и чучела представителей оппози­
ции, а могут быть и театрализованные представления где-нибудь в центре массо­
вого скопления народа. В ход идут и так называемые фольклорные средства, т. е. 
частушки, предполагающие как жанр едкий и неожиданный конец, и привлечение 
народных коллективов; получили распространение концерты-акции типа «Под­
держим президента!», которые предполагают привлечение большого количества 
людей, массовые гуляния и т. п. В этом, на наш взгляд, напрямую усматриваются 
черты той самой карнавальной культуры, так хорошо прописанной у М. Бахтина9. 
Безусловно, электорат понимает истинную подоплеку действий власти, но апатия 
общества слишком сильна для разоблачительных противодействий. В. Шендеро­
вич в публикации с откровенно ироническим заголовком «Поставим крест на Шен­
деровиче!» так мотивирует свой недавний «поход» в депутаты Государственной 
думы: «Я иду на выборы для того, чтобы дать возможность почти полумиллиону 
российских граждан (избирателям 201-го округа) выразить свое отношение к фар­
су, в который власть превратила парламент и процедуру выборов»10. И далее: «Ска­
жите, что, ваше кандидатство — это шутка Шендеровича? — Нет-нет. Если это 
воспринимать как шутку, то только как постмодернистскую, как включение в жиз­
ненный контекст. Я точно не знаю, но у образованных людей это, кажется, инстал­
ляцией называется. Я не буду вести традиционную кампанию, заниматься всей 
этой бессмысленной ботвой. Думаю, совершенно неважно, кто пойдет в Думу — 
я, Сенека, Говорухин или цирковой конь: качество работы Думы выше уже не 
будет. <... > Потому что я — идеальный инструмент для того, чтобы показать этот 
фарс»11.

Итак, повторим, смеховая составляющая сегодня во многом определяет харак­
тер современного дискурса, политического в том числе, и отражается в журнали­
стских публикациях как инструмент воздействия. Многообразие форм и средств 
вызвано противоположными тенденциями: повышением интеллектуального уровня 
части общества и снижением — другой. Элементы «идеологизированного» смеха, 
используемого для политических целей (осмеяние политического конкурента, 
ирония по отношению к политическому противнику, пародирование — что харак­
терно для любого идеологического уровня) используются наряду с грубым, бру­
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тальным смехом, отражающим семантику массовой культуры. Складывается впе­
чатление, что именно «смеховая культура» является эстетической доминантой со­
временной жизни и публицистики. «Смех без предела» представляет эстетику вре­
мени, вернее, эстетическое безвременье, о чем пишет А. Кабаков:

«...Середина XX века была абсолютно ужасна с точки зрения любого нор­
мального человека. ...Но, при всем при этом, время было эстетически совершен­
но. На мой взгляд, эстетически это было лучшее время XX века, это была классика
XX века Изображать вещный мир того времени очень приятно. То время я очень
люблю эстетически. Я считаю, что после того времени начался декаданс, развал 
эстетики двадцатого века, приведший к полному ее уничтожению... Я думаю, что 
эстетический подъем жизни всегда связан с жестокими временами. Демократия, 
как правило, не дает больших эстетических результатов. Именно поэтому люди 
культуры проклинают современную демократию. Другое дело, что это професси­
ональный эгоизм и абсолютно безнравственно.

Если передо мной стоит вопрос: чего бы я хотел для общества, — я пожелаю 
обществу эстетических провалов, абсолютной эстетической глухоты. Безвреме­
нья эстетического, но мирного, не кровавого, сытого и более или менее свободно­
го развития жизни. Но я при этом отдаю себе отчет, что это рано или поздно вы­
рождается в бытовую эстетику “Макдональдса” и “ИКЕА”. Это и есть собственно 
демократическая эстетика, и ничего с этим не поделаешь.

.. .Какая будет культура в XXI веке — сказать сложно. Но другая — совершен­
но точно. И какие-то ее приметы я вижу. Такого общего, пристального, на уровне 
массовой культуры, внимания к злой составляющей человеческой натуры еще не 
было. Я думаю, что это и есть предвестие того, чем будет заниматься культура в
XXI веке. Ведь то, что мы называем Ренессансом, — это, по сути дела, отрицание 
Бога. Это было возникновение пристального интереса к чисто человеческому в 
человеке, изображение человеческого в человеческой натуре, а не Богоподобного. 
Я вполне допускаю, что может быть новый как бы “ренессанс” и на интересе к 
дьявольскому в человеке... В рамках логики это вполне возможно»12.
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