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Рассказ «Дорога, подписанные шаги и голоса» открывает новые грани дарова
ния писательницы как мастера метафоры, тонкого стилиста, виртуозно владеющего 
образным потенциалом русского языка. Отправимся же вместе с автором в путеше
ствие из пункта А в пункт Б. И пусть мы не доберемся до пункта назначения, нам 
предстоит увидеть знакомое и незнакомое, узнаваемое и неузнаваемое, близкое и 
далекое, отталкивающее и притягательное -  все это встречается на вечно влекущей, 
но не оправдывающей наши ожидания дороге жизни.
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Дорога из пункта А в пункт Б должна быть убедительна, как легенда -  
для того, кто скрыл свое буднее л, а имена улиц и здания символичны -  лишь 
в этом плане удастся дочертить ее до назначенной. Направление произволь
но, поскольку не имеет иного значения -  кроме символического. Уточнять 
ли, что сочинитель тернистого пути из А в ускользающее Б -  до последней 
препоны протянул от стойки, которую сделал сам?

Чтобы не затемнять условия, можно вычесть противоположную сторону,
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сгладив ее -  муниципальными лошадиными силами минус регулярные пико
вые площадки поклонников, и кто-то исконный -  издалека и налетая, сгу
щая, сворачивая каблук и отсыпая часть добычи -  на волю, чтоб в итоге по
спеть -  к сомкнувшейся двери и черной кислоте из-под умаляющейся кор
мы... Итого: дорога бурлит, и возвратная полоса -  почти туман. Очередное 
доказательство, что пути назад не существует.

Конечно, пункт Б был заявлен не совсем однозначно. Посему дорога, бу
дучи калорийна указателями, отнюдь не всегда приводит в Б. Что, возмож
но, не погрешность ее, но -  достоинство: к чему натыкаться на тот же истер
занный предел?

Университетский корпус, факультеты математики и истории: завалив клас
сическую колоннаду, еще шесть молодцеватых уровней, окна тождественны -  
не по любви, но по расчету.

Выше по улице -  некоторые жилые домы, один в стиле конструктивизм -  
меж половинами здания длятся препирательства в пять и в семь этажей... 
Великий другой -  самодур: эксплуатация каменных излишеств -  уточнения 
сбиваются в шайки диптихов и триптихов, балконы-трапеции в супероблож
ках для фигурного сбора горшков и постановка шпилей...

Еще выше -  проницаемый оку этаж с планетарным фронтом гастроно
мии, не совместным с жизнью.

Редакции и издательства, встающие друг на друга до самой крыши.
Аптека с поплевывающей яды элегантной змеей.
Уличный рынок, отзывающий Флору из снов о дороге, чтоб дарить ей 

свою любовь -  на прицепах, лотках, столах, бочках и в погребах, и в тайных 
ходах беспозвоночных и мифах...

Взятие поверхностного, но бурного перекрестка, чьи светофоры изменя
ют доверившимся -  посреди мостовой, так что переброситься в следующий 
квартал -  с провинциальной простотой, чуть явившись, нелепо.

Дневное кафе над улицей, но чем выше день, тем прочнее заходит -  в ноч
ной клуб, оба названы в честь чего-то, отложившегося от мира -  толщей вод: 
«Титаник», «Атлантида»...

Осаженная шиповником площадь -  в изголовье трехэтажный собор и про
глотившая птицу над деревом колокольня с гудящей головой. Идущие к сво
ему Создателю через площадь еще издали начинают кланяться ему.

Арка пионерского сада или парка -  заужена на незнатных телом: долго
играющих детей -  или взрослых, чья плоть выдохнула удовольствия. Вступ
ление с распущенным зонтом заказано, но с дождем -  пожалуйста. Словом, 
ворота, в которые вынуждены входить -  по одному. Пред садом -  обязатель
ный страж: нищий с гулливым оком, не пройдя ворота -  в гурьбе поднятых 
ветром лохмотьев, а при сандалиях -  пластмассовая бутылка с отстрижен
ным горлом, уже вазон -  не для капельных, но размашистых жертвований от 
идущих. По определению мимо.

И уже с горы -  аллея, пионерски алея сквозь бывший сад, дальше -  парк, 
или наоборот. Мелькающие в деревьях дети в продленных позах бегунов, 
лучников и музыкантов. Окривевший фрагмент пути -  вдоль игрушечного
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пруда, где белая ротонда гоняет по маковке мутных вод -  десять колонн, но 
мостик то ли улетел, то ли строили с воздуха или с воды -  те, кому не обяза
тельно топтаться на твердом...

Все описанные конструкции условно -  одна сторона дороги, которой из 
пункта А в пункт Б вышел путник. Не исключено, что беспамятный сочини
тель старался не опростить задачу, но смутился вообразить широко -  и встро
ил картины возвращения в просветы поспешания к цели, консервативно по
мещаемой впереди.

И разве дорога -  не риторический вопрос с оплаченным закатом? Пусть 
даже слагаемые умышленно перепутаны, кое-что заблокировано жанровой 
уличной сценой или на важном участке -  распродажа костюмов в агрессивном 
стиле, указующим медленно взять себя на плечо... однако все места -  налицо.

Однажды сестра позвонила брату на университетскую кафедру и просила 
его -  быть из пункта А в пункт Б, то есть -  к ней, дом немедленно по сконча
нии парка, и чрезвычайный разговор -  сразу над дорогой... Кстати, Силь
вестр, и голос сестры вошел в таинственные значения, будет кто-то, о ком ты 
и думать забыл... а может, ты только и думал об этом, поворовывая у речи 
все более влиятельные слова и навязчиво перестраивая порядок...

Брат своей сестры Сильвестр принял зов в середине жизни, и с ним -  лес 
сумрачных колонн в окне и студента, почти потерянного на гуляющей сторо
не: не то в чреде скитальцев и привидений, не то в паре универсальной обуви 
-  на любой ход сюжета, и успел отнести к нему два неурожайных вопроса. 
Счастье легко, авторитетно объявил Сильвестр сплющенному прогулками 
собеседнику, если я не всегда могу наблюдать вас, то часто вижу чернозем, на 
котором вы выросли, и развязным росчерком зачел его -  в развязных счаст
ливцах. Кто спорит, вы еще безнадежно возрыдаете, что мои семинары не 
стали для вас вторым домом и уже снесены с орбиты. Вот кровавая месть 
судьбы... ее рабочий момент, так напутствовал Сильвестр -  нисходящего, и 
посмотрел свои очки на свет и нашел в них много света. Но сестра настаива
ет, продолжил он -  собственным очкам, и разговор, и исполнители -  исклю
чительны, а я как раз из них. Или очков у меня -  кот наплакал?

Исключительный брат Сильвестр, он же -  строитель дороги, летописец ее 
или сочинитель, застал свое построение -  в запоздалой трети весны, по торже
ственном оглашении Старой Победы, чьи улицы пересыпаны серебрянкой, 
бельмом, нафталином, и детали -  в папиросной бумаге, хотя иные прикрыты 
условиями задачи. Ведущий уличный след -  подковка: сережки от тополя, баг
рянец и клей под ногами, и подковки берез -  детская зелень, и прочие сверху -  
рожок, коготок, янтарный мундштук. А деревья не так в одеждах ночи -  в стиг
матах и шрамах, как уже -  в орденских шнурках и звездах, точнее -  в мошкаре 
запонок, медных кнопок и пуговиц, хотя натощак, животы под ребра. Пудры, 
гримы горящего антре, и резкость -  на вербном помазке, на пуховках, пере
брасывание от скулы к скуле, а все неотвердевшее -  ментол и голубизна. Како
вая пиромания и частота ее крыл подпускали Сильвестра -  и к сожжению ста
рых разговорных линий, и к возможности -  подмахнуть.
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Когда брат Сильвестр покидал университет, дневные занятия истекли, и 
быстротечение, глухота и фронда сошли в колоннаду -  освобожденные сту
денты в лохматой оснастке: бутоны наушников на кудрявом стебле, а к ним 
три серьги в одном ухе и очки с розовым и с синим солнцестоянием -  то взле
тев на лоб, то присев на цепочке на грудь, и по корпусу -  рюкзачки и плееры, 
и подвешенные за мышиный хвост телефоны. Длинные дымы сигарет и всплес
ки назначенных ветру волос, крашены в огонь и в горный серпантин. Объя
тия и почти танцы, и посев на прямое обживание камня в подножье колонн.

Молодая толпа посвящалась бесчестью меж самообороной и нападением, 
многосторонним флиртам и обзору чужих козней: звукоподражание Опыту, а 
гремящую по кассетам музыку стиль подвижки в металлоломе сбивали клас
сические цитаты: пущены из телефонной стаи, наэлектризованы и исковерка
ны... На вздохи ложилась проклятая курсовая, увеличена -  лишь названием... 
Где бы зажечься для научной работы? В стриптиз-баре?.. Странное послуша
ние: переписывать чужую книгу, уже изданную и проданную... А монахи в 
скрипториях?.. Нельзя быть монахом меньше, чем я... Знаешь, каков у меня 
остаток от бесед с наставницей? Будто двигаешь шкаф многодетной семьи, за
бегаешь с той и с этой стороны, упираешься головой и конечностями. Но в 
лучшем случае удастся -  подскрести угол! Шкаф -  весом в ее кому. Говорят, ей 
слепили на юбилее: о возрасте женщин вспоминать не принято, достаточно 
сказать, что ее разработками восхищались еще наши деды и прадеды...

Молодая толпа философствовала: ведает ли художник о природе творче
ства и конечном продукте? Я решил победить на плакате против наркоти
ков -  и намалевал лестницу ангелов, а мне вменили грязный подъезд в окур
ках, шприцах и дурных надписях... Кто-то кричал в телефон: ну, мама, я же 
уже в автобусе -  на подъезде домой... и свободной рукой перекладывал из 
поглощенной заклепками куртки -  в общее пиво.

А рядом, прикусив колесами нижнюю ступень и сам себя очерняя, приту
лился горбун-катафалк -  транспорт безнадежности. Одинокий пассажир его 
держался задачи-минимум: молчать на самой нескромной планерке жизни -  
и задачи-максимум: скрыть себя из глаз богов и героев, ибо вряд ли был ге
рой -  но скромнейший вкладчик в общее дело, наша умеренная гордость, 
потому что не подняли в актовый зал, ни в нижний холл -  всякому по мелочи 
его: этому -  на вершок из кузова, и лишь четверка древних женщин встала 
пред узким красным фаэтоном в черной оборке, где оцепенел напряженным 
молчанием к улице -  калика перехожий с разбираемой сквозняком седой ше
велюрой и серебряным лбом. И зацветет миндаль; и отяжелеет кузнечик, и 
рассыплется каперс. Ибо отходит человек в вечный дом свой, и готовы окру
жить его по улице плакальщицы...

Дочь смежной науки Большая Мара нашлась пред Сильвестром -  телом 
сверхурочна, голова продрогла в циничной стрижке «мы из тифа», а краше
ные ресницы сострижены с черной оборки на фаэтоне.

Кто, кто это умер? -  спрашивала Большая Мара. Вы его знаете? Я не ви
дела... И, заслушав извлечения из молодых текстов, говорила: неужели в их 
годы я была столь же корноухой и насандаливала сленг?
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Молодая толпа веселилась: наш декан подарил мне во сне билет на Гол
ливуд всех времен!.. В его сне или в твоем!.. Какая разница? Сидим на разных 
концах ряда, и на экран ему смотреть некогда -  все оглядывается, нет ли где 
жены, или родственников жены, или соседей... Видит, вроде на лицах ни од
ной знакомой черты. И давай занудно меняться с каждым местами -  подби
раться ко мне. Наконец, пересадил весь ряд -  перегрохотал всеми креслами, 
и тут мы бросаемся друг к другу в объятия, начинаем целоваться -  и нам тем 
более наплевать на кино всех народов... Он хватает портфель, выбегаем из 
зала -  и на выходе сталкиваемся с его опоздавшей женой...

Сзади говорили: а на третьей паре курения я подслушал жирный анекдот. 
Помер какой-то литпердун, рифмовал советские лозунги, а вдова гонит, что 
муж -  столп мировой поэзии. И теперь подбирает каждый памперс, на кото
ром великий забыл запятые... Ну пусть старушка развлекается... А если за
вернуть к тетке и за недурную сумму накропать биографию гения? Вот тебе и 
реализация грезы!..

Погребальная колесница, не притертая к близости молодого смеха, слу
шала -  и отзывалась собачьим подвыванием темных стекол, всхрапом углов 
и зубной болью шурупов, молодые лица перелетало любопытство к чужому 
и дальнему сюжету -  город, уже присутствующий в бинокле, но еще не на
стал въяве... и бежали притчи дня, и сладок был аромат здешней весны.

-  Меня мутит от их дезориентации, -  бормотала Большая Мара. -  Он, 
наверное, кто-нибудь -  из хозяйственных частей?

Древние плакальщицы уже входили в тополя -  и растрясали пожелтев
шие от старости, почти яичные слезки, а может, превращались в созвездие, и 
только крайняя -  высокая и плоская плакальщица в черном газовом шарфе 
сверх бесцветных волос -  иногда протягивала дрожащую руку, гладила се
ребряное чело новопилигрима и бормотала: почему, почему это слепое солн
це не может в последний раз согреть ему лоб?..

Мара доставала сигарету из пещер жакета -  желт, ядовит, и говорила 
Сильвестру:

-  А товарищем мне опять будет дым. Я могу вас уведомить, что отправля
юсь домой?

-  Блаженствую с вами, -  отвечал Сильвестр. -  Много дыма из ничего.
-  Сейчас всем отделом ликовали по отцу-основателю. Как не весна, нипо

чем не забудет переродиться. Чтенье на разные голоса телеграмм, тосты с 
лицемерными образными сравнениями и графоманские рифмовки. А к ним 
алкоголь и приторные калории, проводники диабета. Наконец перешли к 
черному напитку, и, видя, что стол -  большая зализанная рана, всякий в 
едунах звонил между делом домой или кому-то -  и анонсировал радость 
своего скорого прибытия. Только мне некому было телефонировать и сде
лать счастливым.

-  Ничего невозможного, -  сказал Сильвестр. -  Со следующего триумфа зво
ните мне и обрадуйте, что вы не заявитесь -  ни сейчас, ни когда-либо вообще.

-  Вчера радио и телевидение любезно оповестили, что центром праздне
ства Победы была Москва, -  сказала Большая Мара. -  Мы, правда, тоже
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силились поднять наше кое-что -  до высокой драмы. Но нам не удалось выр
ваться в жизнь. Бытие -  дымное шоу. Родина -  суррогатная мать.

-  Возможно, у нас настоящая смерть, -  заметил брат Сильвестр.
Пока Большая Мара принимала взором погасший катафалк, ее сигарета 

тоже гасла -  и товарищ дороги бежал от нее.
-  Вокруг меня бродит зло, -  бормотала Большая Мара, -  ворует газеты, 

даже рекламный мусор, сняло дверной звонок и выцарапало глазок, замки 
барахлят, а краны бьют хвостом... и вновь бодро высекала огонь и возвра
щала спутника.

-  Желтый цвет безнадежности... -  произнес брат Сильвестр и заботливо 
ровнял на Большой Маре ядовитый ворот.

-  Ни больше, ни глубже? А женщина в черном пальто, перешедшая Твер
скую в компании желтых цветов и читательских миллионов?...

-  В двадцать лет я был подвинут на край отчаянья... Конец света в от
дельно взятой персоне. В памяти -  последний миг: только что почти весна, 
но вдруг -  метель, и такой крупный, снотворный снег -  полчища птиц от 
хищника Хичкока...

-  В небе этого города застряли только черные и серые птицы. Но тут вы 
видите -  снежно-белую, и это уже нервирует... -  сказала Большая Мара.

-  Я сижу на полу пред окном в метель и курю. Шторы все связали в свою 
желтизну -  старую «Спидолу» у меня на коленях, и крывшую ее пыль, по 
которой выведено пальцем -  завещание. И выперший из передатчика тоск
ливый саксофон... такой желтый. А в воздухе -  висячие, ржавые сады дыма... 
Хотя не исключаю, что Элла Фицджералд дарила мне «Ночь в Тунисе»...

-  А завещание, конечно, полная компиляция, -  говорила Большая Мара.
-  Но вдруг много лет спустя вам звонят и обещают, что стоит преодолеть 

жидкий сноп кварталов -  и... И абсолютное страдание обезводится...

Возле дома из двух половин, ведущих свой интерес -  в пять и в семь эта
жей, брат Сильвестр равнялся с котом: масть -  ночные оргии, глаз сценично 
заклеен слипшейся шерстью, ухо скошено, а на шее -  белая вспышка или со
рванная удушьем бабочка. Кот не глотал дорогу, но маневрировал и брезг
ливо выбирал в тополиной и березовой стружке, где выставить лапу, а мо
жет, то сам Князь Тьмы разрешил Сильвестру догнать себя.

Два учащихся средней ступени, один румян и упруг, второй -  суставчат и 
удлинен, меняли науки на труд и гуляли под стеной продуктовых компози
ций, вынашивая рыцарский доспех не с гербом, но с манящим посулом: «Мгно
венное фото -  на любой паспорт». И в рабочей скуке -  от коляски с кока- 
колами и жвачками до павильона с наросшим на стену факелом -  не гриб- 
паразит, но рожок крем-брюле -  бодрили друг друга тумаком.

Двое иных, давно живущих, длили посреди улицы непереходный спор. 
Один был -  воин-победитель, хотя тщедушен и в соломенной шляпе, подси
девшей и желтизну, и солому, зато не спешил отпустить вчерашний пиджак: 
ни подпоротых рукавов, ни впалого нотного стана Победы, где спеклись в 
коричневый аккорд звезда и медали, и шестнадцатые знаки других отличий,
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и упирался в тряскую палку, она же -  лыжная, с серым наручником по запяс
тью воинственного, чтоб не бежал. Вторая победительница несла в себе зыч
ное горло Фабричный Гудок -  и стоячие, как графины в парткомах, глаза 
тридцатых и жесткие кожи -  в складки не гнутся, но сразу ломаются на сги
бах. Белые космы пролетарки равнялись горшку, гребни на затылке скругле
ны в рукояти, и согбенная спина слиплась в несколько кофт и в дух кислых 
баулов и закоулков, переложенных лоскутками с пуговицей от давно сно
шенных одежд...

-  Только вам поблажки! -  кричала Вторая, и большие деревянные бусы 
вспоминали у нее на шее тюремный перестук. -  Только вы плати за квартиру 
-  горсть песка, который из вас же и сыплется! А нам ни пузо набить не надо, 
ни одежкой прикрыться, ни внучке карамельку, все отдай родине за протек
шие хоромы и за то, что штукатурка с потолка валит мимо, а не на голову, 
как из голубя мира!

-  Мы фронтовики! -  гордо бросал задолбленный текст полустертый Один, 
и глаза его силились всплыть из топившей веко голубой слякоти.. -  А вы в 
тылу гуляли, никаких вам геройских наград не положено! И пускай к пионе
рам вас не зовут, а то им еще наплетете с три короба!

-  По шестнадцать часов у станка гуляли, он тебе кавалер, он тебе и на
сильник. Да без выходных! И попробуй опоздай к нему на пять минут... -  
выкрикивала Вторая собственный многолетний текст. -  Заучил: «не положе
но»!

-  На передовой! До Берлина! -  не отступал полустертый Один, и голос 
его качался, и лыжная палка в руке натрясала почти походную дробь. -  А в 
вас что, стреляли? Убивали вас? Руки-ноги отрывали? Я смотрю, у тебя и эта 
ножища на месте, и эта балетная где надо...

-  Вся жизнь враскосяк, ни учения, ни другой земли, и зубы не покажи... 
Потому как и нет уже зубов! -  выкрикивала подкисшая Вторая. -  А ты сколь
ко лет живешь, а все ни черта не понимаешь! Какие тебе сейчас пионеры? 
Откуда?

Чье-то окно раскрылось в раздольный пробег весны. Там тоже еще убла
жали победителей, и ящичное радио проливало свидетельскую песнь, что по 
берлинской мостовой кони шли на водопой... Рамы перелицовывало на сто
рону, где дорожились пылью вышитых накидок и стульями с кошачьей спи
ной, чехлами и нарукавниками диванов, потрескиваньем венцов имморте
лей, толстозадыми масленками... И брат Сильвестр вдруг вспомнил, как на 
двухъярусной улице, теперь поднявшейся в паузы и подобия, за ним всегда 
гналось видение комнаты на весенних сумерках -  полукруг медленно отходя
щего мраку стола, чета нагретых лиловым воздухом чашек и поднос с высо
кими металлическими ручками, с растрескавшимся стеклом, а ветер уносил в 
трещины и лепестки желто-синих цветков, и захлесты летящего над ними чер
ного стебля... Рядом подстывала в продымленном орнаменте совсем темная 
шкатулка для пуговиц, с картинкой на крышке: женщина с узким трагичес
ким лицом прижимала к себе золотоволосых детей -  малыша в пышной блу
зе и гимназиста, сохранившего за столько времен -  железную пуговицу груд
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ного кармана. За плечами троицы шли старинная овальная ночь и не город, 
но дальний лес.

Царственный синий бык -  автомобиль «Мерседес» выбросился к берегу и 
сверкал племенным крупом. На заднем стекле загорала табличка: «Состоя
ние идеальное. Обменяю на дензнаки». Дивная Европа сошла с быка и пусти
ла ему надземный поцелуй, и выпрямилась, качая кинжальную линию и бед
ро. Дивная кипела энергией: плечи назад, талия защелкнута в солдатский пояс 
и в серебристую надпись: «Don’t touch!» -  не прикасаться, шаг широк и высо
кие каблуки вонзает с визгом. Но подчеркивала в жизни брата Сильвестра 
краткость сущего -  и пересекала тротуар, чтобы скрыться под аркой, оста
вив на две понюшки -  сладких токов и тревоги о запертом ареале ее поцелу
ев. Арка во двор была атлетичная птица гриф и существовала в широком 
плане -  до третьего этажа, и дом тоже проявлял себя под грифом запретного: 
строй телохранителей, в дальнейшем пилястры, над ними стеклянные ниши 
подъездов -  ссыпая колодцем ледяной рой облаков и гнушаясь снизойти до 
земли, а по карнизу третьего этажа катались пушечные шары. Двор отклады
вал на безобидное расстояние суховатость озимей в автомобильных покрыш
ках -  утеряны инопланетными транспортными гигантами, педантичное счис
ление турников и качелей, и футбольные поля золотых песков, входящих -  в 
глотающие детей дюны.

Вступив в следующий квартал, брат Сильвестр отмечал, что этот утверж
ден на местности крайне непрочно: полуприжат баллонами с летучим -  и тор
гующими и торгующимися, полуподвешен -  на слепые лесы, на шары, стар
тующие в кусте и в монофигуре большое продажное сердце, так что над голо
вами прохожих парили их потрошки, на которых парились пикантные над
писи -  также из внутреннего, бесцензурного мира. Фигура должна распола
гать, замечал пеший -  в обходивших Сильвестра с кофрами и бочонками 
объективов от редакций, ставленных -  стена на стене. Но крайний шар был -  
божья коровка на черном брюхе, выгнавшая паучьи кущи усов и лап, эта 
полнила -  танец живота. Увеличился спрос на усы и лапы, говорил пеший в 
черном вязаном колпаке и в наряде полузамкнутом или недоразоблачающем, 
возможно, пуговицы его как крайняя плоть одежд прошли обрезание, чтоб 
колпачный до последней изнанки посвятился улице. Кстати о лапе, толстяк. 
Сосед решил отвести от работы струйку гелия и надуть своим грудникам шар- 
гигант. Гелий мирволит коричневой таре, а мой хитроумный понес -  в синей, 
чтоб не уязвить стражника. Месяц обдумывал, чертил план, запутывал цве
та, крался, наконец, представил в дом, надул -  и в ту же секунду шар лоп
нул... Пеший слушающий, объемов мучительных, был колышим влажным 
хохотом, и ворот у него на плечах глянцевел -  наполирован отложными ще
ками. Добавь к сюжету, пыхтел он, что вахтер был дальтоник -  и не видел 
концептуальной разницы между коричневым и синим.

Брат Сильвестр отводил взор долу и тут же провидел, как формируется 
эпизод трагедийный и даже аллегорический. Избегая кучной инфантерии и 
скрещенных корней весны, человек-возница с багровыми скулами, почти рик
ша, избирал колею на скате с мостовой в бахромы тротуара и вез лицом к
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себе инвалидную коляску и в ней женщину, утаившую мертвые колени -  под 
штормовой спецовкой. Преклонная калека не сводила с везущего расплыв
чатых глаз и улыбалась, показывая металлический зуб, оба странствовали 
вприглядку со сросшейся любовью и столь же былым доверием, а колесо, 
при хорошем развороте мелкое заднее, здесь -  передовое, укрывшись от тол
кача и сиделицы, шалило на сторону, рассвобождалось на кривые окружнос
ти -  и все ближе откатывало от коляски к крушению, о котором никто в ком
пании не подозревал.

Узрев на пути аптеку, брат Сильвестр сошел со стези, и кто скрепится -  не 
утолить терзания и афронты и не сомкнуть свои раны и все зудящее -  нич
тожной штукой и халатным глотком? Соблазнятся и великий, и малый... 
В коих двух ипостасях сразу предшествовал входу -  помраченный, защелк
нув бомбу безумия -  в недоросля, и поражал бурливым пальто, почти беско
нечным в складках, и в расщепах и отворотах, и солнечным козырьком без 
днища, с этим соперничал -  его далеко зашедший двукратный подбородок... 
Приаптечный мерно раскачивался -  пред взошедшей в витрине красоткой в 
обнимку с доктором Момом, тело-Мом -  плечистая бутыль, и на губах то и 
дело вскипало что-то нечленимое и негодное к заслушиванию.

Но слабость водит возмездие: брат Сильвестр отстал от дороги, никогда 
не встававшей, даже если кто-то справедливо считает: дорога протянута на 
почве его шагистики, от раздувшей ее идеи -  до двери, по которой все прой
денное -  дым или скромное ничто. Всякий же брат Сильвестр упускает вечно 
идущую, пусть даже между ним и фармацевт-девицей за кассой поместилась 
недолгая дерматиновая старуха, скорее -  воробей, хоть каждая черта не про
ста, но почти дидактична и во всех изнурительных фразах шелестит учитель
ское служение, как ровный свист, распределенный над беглой водой. Стару
ха тщательно диктовала фармацевт-девице просьбу -  не обрушивать на нее 
панацеи в крупном пакете «Избавление», слепленном -  необходимостью ей 
всегда и тем паче сегодня, но выплести два серебряные стручка, в каждом по 
десять волшебных бобов, итого... И молила об акте символическом и почти 
нематерьяльном: пресуществлении мелочи -  в целого спасителя. Или, про
должал про себя брат Сильвестр, помахать ей лекарством -  издали, да изле
чит светлым видом своим... Ничего мы не распаковываем, не меньше дос
тойно отражала старуху фармацевт-девица. Или берете все, или уходим от 
кассы... Иными словами, ухожу ни с чем? -  безнадежно уточняла старуха- 
воробей. А еще какими словами? -  дивилась фармацевт-девица и не простаи
вала пред кассовыми отделами, но венчавшим перст синим лепестком разде
ляла щелкуны-полтинники -  налево, рубли -  направо, колобки-пять -  прямо. 
А с чего бы мне ради вас портить упаковку?.. И ее глаза обращали вопрос -  
уже к Сильвестру. Но при многом желании она не вольна купить -  все, разу
меется, временно, признавалась не мама-Рома, но мама-воробей, и поучала 
географии и ее тропам: в трех шагах от города -  пятница, практически анаг
рамма -  пенсии, и не далее страстного света пенсии воробей торовато выку
пит остаток... А у меня еще вторник, и пятницы мне отсюда не видать! -  па
рировала фармацевт-девица. Здесь был другой провизор, верно, я попадала



Юлия Кокошко. Дорога, подписанные шаги и голоса 275

не в вашу смену, и старуха-воробей сообщала: миловидная женщина средних 
лет, чуть прихрамывала, знаменита -  поощрением торговли щепотками. 
И подозревала, что воробьям держали одно распакованное лекарство, мо
жет быть, вы поищете его и найдете? Вы знаете, что провизор с латыни -  
провидец? Но на случай бездарного розыска спешила продиктовать, что по
сещает аптеку -  регулярно, как интеллигентные люди -  театр, вы тоже навер
няка дождетесь -  одну из ваших ревностных покупательниц, которой необ
ходимо вкусить снадобье сегодня... Вот пусть средняя и дает, не дрогнув от
вечала фармацевт-девица, а я не собираюсь ради неизвестно кого преступать 
инструкции.

Тем более я не соберусь поджидать вас, так почти усиливал ее речь брат 
Сильвестр. Деве прилично ждать поклонников, лучше -  со средством пере
движения... в крайнем случае -  скейтбордистов, и общипывать тему любви 
или друзей темы, на худой конец у нас всегда желанные гости -  деньги. То же 
и в пятницу -  ждать не вашу пенсию, а ночную дискотеку, и субботний шей
пинг и воскресный бассейн... Но к чему увиливать в голове недели, если мож
но ждать мужской лести, зова в ресторан и на долби-кино. И уже с утра бли- 
зить тусовку или экскурсии по волчьим бутикам -  и назначать себе стрелку в 
окрученных кондиционерами зеркалах и в завышенном от-кутюре\ А не вы
шагнуть в этой добыче в жизнь -  сегодня, можно отложить на завтра... Хоть 
и не получишь ни грязи, кто мешает наслаждаться ожиданием? Вы просите 
обрубить вашу боль, продолжал Сильвестр. Затушевать ваше противостоя
ние с лихом? А как это вами выстрадано?

Наконец, он получил из-под острых синих лепестков -  ягоды забвения, 
попускающие уязвленному желудку забыть, что он есть, стирающие всю под
порченную фамилию внутренних органов -  и возвращался к поприщу, бро
шенному у аптечной ступени. И успел к отливной волне: педагог воробьев, 
так и не собрав ни промелька снадобья, теперь подхватила под руку качав
шего бурливое пальто помраченного -  и утягивала его от витринной подру
ги доктора М. И кляузное сходство вдруг связало безумного и старуху, про
давая Сильвестру, что этот плод снят -  с тела ея, поздняя отрада -  за служе
ние многому знанию. Строившись в пару, большой безумец в пустом козырьке 
и маленькая воробей в пустых просьбах поплелись по улице прочь.

Был в близости от Сильвестра и некий идущий -  в трехмесячных модах: в 
тулупе, крой -  початок, фактура -  кочки меха, плюс собственные меха -  чер
нобурка под веко, на темени же дремал малахай и откладывал хвост на плечо 
прогреваемого. Встречный смотрел глухоманским оком -  возможно, в чис
тоту снегов, откуда внезапно исчез, как кукурузник из радаров.

И опять брат Сильвестр не удержался на пути, и на сей раз тянулся -  к 
забавам, состриженным с ветви, к щеголям отличной тропической подготов
ки, и уже угождал сладчайшими -  сестре и кому-то, объявленному чрезвы
чайным... И опять обирала время старуха перед лотком. Эту седую подпуш
ку обмишурила белая паутинка -  легкомысленна и привязчива, а бреши дож
дливой экипировки тоже выдували из старухи подозрительный снег. Еще мах 
-  и наряд вошел бы в свадебный... Брат Сильвестр зажмурился, отпуская
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паутины лететь, но вновь возвращался к ужасной невесте, наверняка старей
шей в роли. Старобрачная открыла лоточнице свою ладонь суше детской 
коробки с карандашами -  на провалившийся шестой, и демонстрировала сек
ретик: два неравных жетона -  белый пятирублевый и желтогубый полтин
ник, и за оба железных мечтала получить яблоко. Пасынки рая падали на 
весы, не яблоки, но более клещи, и уступали -  битому среднему, из самых 
тенелюбивых, но и те и это были -  недоступное старухе богатство. Голос 
позади Сильвестра нетерпеливо кричал: да отдайте ей, я доплачу!.. Но стару
ха-невеста вдруг замкнула кулак карандашей и, не оглядываясь, постыдно 
рванула с места действия, тоже так ничего и не обретя...

Картина «Завтрак на траве» украшала подхваченную дорогу: три тиней
джера -  простерты на скамейке или на последнем дыхании, и прощальные 
капли пива и тел стекали на первые травы, где теснились бутыли -  изумруд
ным именем «Хольстен», в повторении заходящим за реальность.

Новый квартал открывали столовские кастрюли: охапки гвоздик -  моло
ко и пурпур, и, прибившись к кастрюлям, одинокая ваза -  пустышка с пев
чим горлом ангинной ноты, а также две банки в белых чепцах, отстаивая 
сентиментальное варенье в давно прошедшем лете. При столовских седлала 
детский стульчик полнотелая блондинка в куртке от общества «Динамо», а 
на веслах рук ее неслышно плыл сквозь сны годовалый младенец. Блондинка 
укачивала его и не очень кухарничала с покупателями, но влюбленно смот
рела на спящее дитя, лилию долин, и натянуто улыбалась невидимым под
земным толчкам и правила на спящем пловце то изобильный берет, то полы 
кукольного пальтишка.

С колокольни над площадью размеренно низвергался колокол, разбивая 
чугунным наскоком -  коробку площади. Толпа прихожан, встав на длинной 
соборной лестнице, застыла в сполохах механических шумов и хорового мол
чания, и лица были обращены к одной на всех тени.

Дальше шел парк или сад...

Дорога -  не более алиби для заблудшего. Для брата Сильвестра, кто выд
винут из пункта А в пункт Б, но отчего-то не добрался -  до чрезвычайного 
предстояния по скончании срока и сада и не узнал, чем отличилась бы его 
участь в доме словесных находок. Но когда любопытные начнут докучать 
вышеизбранному, почему он не смог опознать дорогу и был ли где-нибудь в 
минуты беседы, ему придется отчитываться -  центральными нитями, сшива
ющими потоки слов, и убедительными степенями пути, крепежным крюком 
пейзажа, златокудрой аркой в солнечный двор или заунывной погудкой. 
Наконец, начислить асимметричные и запоминающиеся лица. То, что не ок
руглить, досочинить изломами и торцами... как и весь путь -  от первого и до 
последнего шага, хотя мера шаг, пожалуй, даст солипсический намек, что 
дорога протянута -  лишь через ощущения шагающего...

В самом деле, неужели дороги построены -  не на словах, что и есть -  соб
ственно камни, но из каких-то иных материалов?


