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Л. П. Щенникова

О КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОМ 
ЗНАЧЕНИИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 

1880-1890-х годов 
(С. Надсон, Н. Минский)

В 1880-1890-е годы появляется множество сборни
ков известных, но, казалось, забытых поэтов, вошедших в русскую 
литературу в 1840—1850-е годы: А. Фета, Я. Полонского, А. Пле
щеева, К. Случевского, А. Апухтина и др. Вместе с тем в литера
туру входит целая плеяда талантливых молодых стихотворцев:
С. Надсон, К. Фофанов, Н. Минский, П. Якубович, К. Р. (Констан
тин Константинович Романов), С. Андреевский, А. Голенищев-Ку
тузов, К. Льдов, Вл. Соловьев, Дм. Мережковский, 3. Гиппиус, 
М. Лохвицкая, С. Фруг, Д. Цертелев, П. Соловьева, О. Чюмина и 
многие другие.

«Лирический всплеск» конца XIX века вызвал у современни
ков з|аинтересованный отклик [Чуйко, 1885; Говоров, 1889; Кот- 
ляревский, 1890; Меньшиков, 1898; Волынский, 1900, 1904; Пер- 
цов, 1896, 1899; Андреевский, 1902; Аничков, 1903; Мельшин, 
1902; Гофман, 1909; и др.]. В отличие от указанных критиков и 
авторов следующего поколения -  поэтов-символистов [Брюсов, 
1912; Блок, 1971; и др.] -  советские исследователи к этому явле-
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нию отнеслись равнодушно, а нередко и скептически: поэзию этого вре
мени считали недостаточно самостоятельной, традиционной по форме, «эк
лектичной», «эпигонской» и в значительной степени «упадочнической» по 
содержанию. Даже в наиболее объективных аналитических трудах Г. Вя
лого, К. Бикбулатовой, Е. Ермиловой [Бикбулатова, 1969; Бялый, 1972; 
Ермилова, 1974] русская поэзия означенного времени рассматривалась 
сквозь призму узких идеологических и социологических схем, прежде всего 
с точки зрения соотношения в ней тенденций гражданской лирики и «чис
того искусства»; особый упрек вызывало кажущееся отсутствие содержа
тельной и стилевой цельности.

В постсоветский период интерес к поэтам конца XIX века очевиден, о 
чем свидетельствуют новейшие публикации их произведений: вышли сбор
ник К. Р. под ред. А. Б Муратова и книга материалов о его творчестве; 
увидели свет новые издания поэтических сочинений К. Случевского, 
Вл. Соловьева, С. Надсона, К. Фофанова, 3. Гиппиус; впервые после 1914 
года издано Полное собрание стихотворений Дм. Мережковского (СПб., 
2000); появились основательные монографические исследования Е. 3. Тар- 
ланова о творчестве К. Фофанова: «Константин Фофанов: Легенда и дей
ствительность» (Петрозаводск, 1993), Е. Тахо-Годи о творчестве К. Слу
чевского «Портрет на пушкинском фоне» (СПб., 2000); защищена доктор
ская диссертация С. В. Сапожкова «Русская поэзия 1880—1890-х годов в 
свете системного анализа: от С. Я. Надсона к К. К. Случевскому (течения, 
кружки, стили)» (М., 1999).

И все же культурно-историческое значение русской поэзии 1880-1890-х 
годов как целостного самостоятельного этапа в истории русской литерату
ры еще не определено; более того, оно все еще ставится под сомнение. 
Показательна концепция С. В. Сапожкова, полагающего в поэзии этих лет 
«отсутствие общего типа миропонимания, существование множества зам
кнутых поэтических миров», в результате чего якобы создается некая «ос
колочная картина мира», нарочито бессистемная [Сапожков, 1999]. Вмес
те с тем известный австрийский славист А. Ханзен-Леве, автор концепту
альной монографии о раннем русском символизме, утверждает, что сис
темность существует и проявляется в единстве декадентского эстетически 
выраженного мироощущения [Ханзен-Леве, 1999].

На наш взгляд, недооценка значения поэзии конца XIX столетия объяс
няется тем, что до сих пор ее достижения определялись по преимуществу 
в аспекте формотворчества, на самом же деле ее значительный вклад в 
отечественную культуру проявился в сфере идеетворчества.

Нашей задачей является исследование отечественной поэзии этого 
времени в переосмыслении ею духовных основ бытия, вызванных тоталь
ным кризисом -  философским (выявлением несостоятельности позитивиз
ма и просветительского культа разума), религиозным (падением авторите
та христианства), эстетическим (сознанием «недостаточности реализма»), 
политическим (крахом народничества). Поэты 1880-х годов с особой эмо
циональностью отозвались на религиозный кризис. Атеистическая волна 
впервые накрыла Россию в 1860-е годы, когда, по словам С. М. Степняка- 
Кравчинского, отрицание Бога превратилось в своего рода «новую рели
гию» [Степняк-Кравчинский, 1972]. Но тогда атеизм был мировоззрением 
лишь демократической интеллигенции. К началу 1880-х годов, как свиде
тельствует «Исповедь» Л. Н. Толстого, религиозное безверие становится
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общей чертой сознания мыслящих людей. Именно лирики этого времени с 
их тонкой эмоциональной организацией и динамической отзывчивостью 
особенно сильно переживали драматическую, а подчас и трагическую кол
лизию человека, с детства принявшего в душу христианское вероучение и 
вдруг оказавшегося в ситуации, когда верить уже невозможно, а без веры 
жить нельзя.

Специфика субъективности отечественной поэзии рассматриваемого 
времени определялась не столько утратой общественных идеалов и ощу
щением социально-политического угнетения, сколько переживанием бого- 
оставленности и мирового одиночества:

Кумиры прошлого развенчаны без страха,
Грядущее темно, как море пред грозой,
И род людской стоит меж гробом, полным праха,
И колыбелию пустой...

«Не утешай меня в моей святой печали...», 1885 
[Минский, 1907, т. 1: 248]

Экзистенциальное чувствование и осознание потери светоносного 
Центра мира лирически выражается в художественных образах наступаю
щих на человека духовных «сумерек», «темноты», «потемок», «мглы», 
«ночи»:

И боги падали, и прежние светила 
Теряли навсегда сиянье и тепло,
И ночь вокруг меня сдвигалась, как могила,
Отравой жгучих дум обвеяв мне чело...

«Я не щадил себя: мучительным сомненьям...», 1883
[Надсон, 1994: 191]

Возможно, что и редкостная по точности метафора Минского, озна
чившая местонахождение значительной части современного человечества 
в «пространстве духовности», и приведенный выше метафорический ряд 
импульсировали закрепление устоявшейся характеристики 1880-1890-х 
годов как пресловутого безвременья. Рефлексивное состояние сознания, 
порождавшее безверие, воспринималось лириками как духовное падение 
и даже растление:

Святилище души поругано... сомненья 
Внесли уж и в него мертвящий свой разлад 
И в мой священный гимн, в смиренный гимн

моленья,
Кощунственных речей вливают тайный яд!..

[Надсон, 1994: 192]
Эмоциональными переживаниями, «организующими» настроение и 

эмоциональное состояние восьмидесятников становятся грусть, печаль, 
страдания, уныние, тоска и даже отчаяние, определяющие ее общий ми
норный тон. Парадоксальным кажется то, что человек осознает свое ду
ховное бессилие в эпоху интеллектуального взлета, но это кажущаяся ви
димость: в рассматриваемой ситуации проявляется процесс «отчуждения» 
интеллектуально развитого человека от исторически сложившейся и мощ
но питавшей многие века христианской духовной парадигмы.

Примечательно то, что отчаяние совмещается с «жаждой жгучею святынь» 
и надеждой на обретение нового связующего мир Начала. Даже в отрицании 
ортодоксальных верований поэты усматривали свой религиозный долг:
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Мы, отрицая, также служим Богу,
Как наши предки верою своей...

[Минский, 1907, т. 3: 52-53]
Ср. у К. Фофанова:

Наш век больной, в его безверии 
Мы вопли веры узнаем...
И, стоя к новому в преддверьи,
Влачим, как пытку, день за днем...

[Фофанов, 1962: 182]
Из жажды новой веры рождается убежденность в плодотворности «кри

ка отчаяния» -  бесспорного и могучего [Минский, 1907, т. 1: 242]; безус
ловной ценности сомнения -  едва ли не единственного ключа жизни 
(К. Случевский «Я задумался и -  одинок остался») [Щенникова, 2002: 102- 
108]. Дм. Мережковский утверждает, что отчаяние -  это редкий момент 
чувства полной свободы и эвристического предощущения открытия ново
го в мире, поэтому отчаяние неожиданно порождает «безумное веселье» 
(«Порой, когда мне в грудь отчаянье теснится...»).

Мучительное противочувствование -  совмещение отчаяния и надеж
ды -  становится эмоциональной основой художественных миров, созидае
мых творческой энергией поэтов этой поры. Лирики пытаются брать на 
себя трудную миссию религиозного поиска, художественно выразившего
ся в различных (иногда антитетичных) неомифах, организующих индиви
дуальные поэтические миры, в которых отразились значительные культур
ные запросы человека их времени. Попытаемся показать это на анализе 
творчества двух известных поэтов эпохи.

Семен Яковлевич Надсон получил славу поэта -  наследника некрасов
ского направления, но его гражданская лирика нетрадиционна -  она про
никнута христианскими мотивами. Об этом свидетельствуют часто исполь
зуемые императивно-призывные строки, взятые из самых известных про
изведений:

О мой друг!..
Оглянись,- зло вокруг чересчур уж гнетет,
Ночь вокруг чересчур уж темна!
Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой -  
И поднимет к любви, к беззаветной любви,
Очи, полные скорбной мольбой!..

«Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат...»
[Надсон, 1994: 89]

В его поэзии принципиальна антитеза любви и безумной борьбы. По
нятие «борьба» при различном семантическом наполнении приобретает по 
преимуществу негативный смысл, чаще всего выраженного отвращения к 
жестокой житейской битве «всех против всех» из корыстных интересов 
(см.: «По следам Диогена», 1879). С этой битвой он сближает и практику 
борьбы политических партий в другом произведении: «Сколько лживых 
фраз, надуто-либеральных...» (1881), усматривая в ней низменные инстинк
ты честолюбия, зависти, злопамятности, мстительности. Столкновению 
политических амбиций поэт противопоставляет этику братской любви и 
жертвенного подвига:
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А вопрос так прост: отдайся всей душою 
На служенье братьям, позабудь себя 
И иди вперед...

[Надсон, 1994: 129]
Грустью и печалью наполнено другое стихотворение -  «Мы спорили 

долго -  до слез напряженья...» (1882), в котором лирик сетует на недове
рие и озлобление «жалких и больных» собратьев «по общим стремлень
ям». Поэт наигранным стонам, крикливым фразам и тщеславию, звучав
шему в их словах, противопоставляет иное: стыд за фразерство и истин
ную любовь тех, кто способен, подобно Христу, «отдаться на крест, на 
позор, на страданье...» [Надсон, 1994: 184].

С. В. Сапожков справедливо отметил, что Надсон, поначалу веривший в 
возможность Царства Божия на земле, скоро разочаровался в христианской 
утопии. В стихотворении «Грядущее» 1884 года поэт выразил сомнение в том, 
что беспечальный и бесцельный «вечный рай», воспринимаемый им как «по
кой небытия», может удовлетворить беспокойный человеческий дух. Но Са
пожков, по нашему мнению, не прав в том, что неверие в христианскую эсха
тологию обессмыслило «идеал героического служения, основанный на хрис
тианско-утопическом комплексе искупительной жертвы» [Сапожков, 1999: 7- 
8]. Поэт до конца дней остался верен этике христианской любви и братства 
как жизнестроительной и спасительной силе:

Верь в великую силу любви!..
Свято верь в ее крест побеждающий,
В ее свет, лучезарно спасающий,
Мир, погрязший в грязи и крови,
Верь в великую силу любви!

[Надсон, 1994: 175]
Это сказано в 1882 году, но и в последний год жизни, мечтая о явлении 

могучего пророка-обновителя, поэт надеется, что он придет с «глаголом» 
«добра и любви» «святой, всепрощающей, кроткой...» («Мучительно тя
нутся дни бесполезные...», 1886). В христианском идеале для Надсона оп
ределяющей была не социальная прогностика, а этика нравственных свя
зей между людьми, возможных, по мысли поэта, уже в проживаемое им 
время.

Надсон, как и Достоевский, оценивал свое нравственное кредо как 
общественную программу, происходило это и под влиянием писателя. В 
отклике на его смерть, в двух стихотворениях 1881 года с одинаковым на
званием «Памяти Достоевского», поэт утверждает, что идею «братской 
любви» писатель выразил всей своей страдальческой жизнью (в отличие 
от криков о любви «корыстных фарисеев») и власть такой любви «над по
шлостью людской» сильнее силы всякой власти.

Переживание любви, сострадания, братства составляет ядро концеп- 
тосферы творчества С. Надсона. По мнению некоторых исследователей, в 
мироотношении героя его лирики не существует определенной системы, 
единого мировоззренческого стержня. Такой герой, с точки зрения 
Пл. Краснова, С. Андреевского, А. Измайлова, С. Сапожкова, проявляет 
череду антиномических чувств в виде самодовлеющего потока сознания -  
он мечется из крайности в крайность, а в итоге остается поэзия безотчет
ных и бессистемных порывов, оправданных предельной искренностью
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С нашей точки зрения, важнейшие образы, запечатлевшие пережива
ния героя, концепирующие лирический текст Надсона, тяготеют к очевид
ной системе. Но эта система не однолинейна -  в ней обнаруживаются две 
разнонаправленные линии. Один вектор -  христианский -  образуют такие 
мыслеобразы, как «душа» («сердце») -  «Христос» -  «любовь» -  «состра
дание» («слезы», «рыдание») -  «сочувствие» -  «братство» -  «свет» -  
«жизнь». Другой вектор -  экзистенциалистский -  складывается из связи 
иной понятийной системы: «мысль» («голова», «дума») -  «грусть» -  «пе
чаль» -  «сомнение» -  «одиночество» -  «отчаяние» -  «смерть». В его лири
ке лейтмотивом оказывается антитеза души и аналитической, все разлага
ющей на составные мысли. Надсон -  один из первых поэтов-восьмидесят- 
ников провозгласил право человека на свободную, суверенную мысль -  
самобытное мироотношение. В творчестве поэта лексема «мысль» чаще 
всего выражает жажду познания, а в ней доминирует потребность ощу
тить связь человеческой жизни с мировым Целым:

Я знать хочу, к чему я создан сам в природе...
<...>
А так, чтоб в каждом дне, и в часе, и в

мгновеньи
Таился б вечный смысл, дающий право жить...

«Верь, -  говорят они, -  мучительны сомненья!..»
[Надсон, 1994: 190]

Именно мысль рождает сомнение в религиозной вере, а с ее утратой 
теряется ощущение прелести бытия. Позитивистская научная картина мира 
пугает тем, что «в безгрешно-правильной машине мирозданья...» не оста
ется места для «неразумной», но сердечной братской любви («Случалось 
ли тебе бессонными ночами...», 1880). Потеря способности истинной люб
ви, временами болезненно переживаемая поэтом, коренным образом ме
няет его восприятие бытия как жизненного пространства человека. Лири
ческий герой Надсона теряет ощущение своего присутствия в беспредель
ном мире и сознает себя закрепощенным во враждебном ему «топосе» -  в 
«тюрьме» или в «безлюдной, безжизненной пустыне». Сильнее всего это 
выражено в стихотворении «Испытывал ли ты, что значит задыхаться?..»: 

Я это испытал,- но был моей тюрьмою 
Весь мир, огромный мир, раскинутый кругом...

[Надсон, 1994: 241]
Представление и переживание мира тюрьмой, характерное для экзис

тенциалистского мироощущения, варьируется и в других произведениях: 
«Минуло время вдохновенья...» (1878), «Мрачна моя тюрьма...» (17 января 
1882), а мотив мира-пустыни структурирует целый ряд стихотворений: 
«Муза, погибаю!.. Глупо и безбожно...» (19 января 1881), «Я не щадил 
себя...» (1883), «Я пришел к тебе с открытою душою...» (1883), «С тех пор, 
как я прозрел...» (1883), «Червяк, раздавленный судьбой...» (1884) и др. 
Художественные образы тюрьмы и пустыни -  «знаки» движения от зиж
дительного жизнетворческого чувства братства с людьми к состоянию 
мучительного одиночества, провоцирующего в душе героя конфликт меж
ду жаждой жизни и готовностью умереть. Губительное желание смерти пи
талось не только экзистенциалистским отчаянием, рожденным чистой реф
лексией, но и потерей близких людей, а также неизлечимой болезнью -  
чахоткой. В стихотворении «Ночь и день» безжалостной силе природы,
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убивающей человека, противопоставляется человеческая воля решиться 
на то, чтобы «не быть»:

Пусть жизнь во мне убьет не мертвая природа,
Не тягостный недуг, случайный и слепой,
А ум, свободный ум, не видящий исхода 
И не смирившийся пред жалкою судьбой!..

[Надсон, 1994: 221]
В сумеречную эпоху 1880-х годов, сознаваемую как время горестно

грустного прощания с идеалами, тема, проблема, состояние небытия -  
смерти -  художественно запечатлевается как важнейший «лейтмотив». 
Значительной фигурой, посвятившей свое творчество осознанию этой темы, 
в те годы являлся А. Голенищев-Кутузов. В его известных лирических про
изведениях: цикле «Смерть» («Колыбельная», «Трепак», «Серенада»), а 
также в «Торжестве смерти», «Плакальщице», «Мольбе», в стихотворении 
«Прекрасен жизни бред...» и многих других, в трех его поэмах: «Старые 
речи», «Дед простил», «Рассвет» -  превалирует, по словам Вл. Соловьева, 
«буддийское настроение», «...которое кристаллизовалось исторически в 
религии Шакьямуни», проявляющее мысль, что «счастье и сама жизнь... 
не нужны , что смерть есть не только роковая необходимость, но высшее 
благо и настоящее блаженство... полное бесчувствие и равнодушие ко всем 
и ко всему, безусловное отсутствие всяких признаков любви к кому бы то 
ни было...» [Соловьев, 1991: 425-465]. Сопоставление трактовки темы 
смерти в творчестве Надсона и Голенищева-Кутузова высвечивает боль
шой гуманистический смысл непессимистической поэзии первого. В ли
рике Надсона образ одного из основоположников религии нирваны -  Буд
ды (которую русский философ С. Н. Трубецкой назвал религией «само
убийства духа») -  предстает не как воплощение бесстрастия, а, напротив, 
как пылкий юноша, в котором «проснулось сознание». В сознании Будды, 
по Надсону, нет даже намека на важнейшую идею этого вероучения: спа
сительного умерщвления человеческой души.

В переживании проблемы «принимать или не принимать мир?» Над
сон склоняется к сердечному, христианскому ее решению:

Не веря в гордый ум и тщетно не стараясь 
Решить вопрос «к чему», жить чувством и

душой,
Всей силою любви, всей страстью отзываясь 
На каждый братский зов, на каждый стон

больной!
«Ты сердишься, когда я опускаю руки...», 1884

[Надсон, 1994: 262]
Надсон страдает от безысходности конфликта сердца и мысли:

О сердце глупое, когда ж ты перестанешь 
Мечтать и отзыва молить?
О мысль суровая, когда же ты устанешь 
Все отрицать и все губить?

«Любовь -  обман, и жизнь -  мгновенье...», 1882
[Надсон, 1994: 169]

Не только ощущение духовного тупика выражают эти строки, но и со
знание того, что в череде веры и отрицания (власти сердца и власти мыс
ли) проявляется некий общий ритм человеческой жизни -  его «маятник».
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Чувство «маятника жизни», страдальчески выношенное поэтом, ярко вы
ражено в стихотворении «Жизнь» 1886 года, утверждающем бытие как 
неизбежное совмещение зла с добром, безобразия с красотой, порока с 
добродетелью, закрепощенности со свободой. Колебание «маятника» пе
редано всей системой выразительно-изобразительных средств: парными 
анафорами («здесь, здесь -  там, там», «кто, кто -  то, то» и др.), системой 
эллиптических конструкций, как бы запечатлевающих убежденность по
эта в незыблемости этого закона, а также в ряде афоризмов, имеющих ан
титетическую семантику:

Жизнь -  это серафим и пьяная вакханка,
Жизнь -  это океан и тесная тюрьма!

[Надсон, 1994: 333]
Движение жизни между полюсов воспринимается как ее естественный 

ритм, и такое восприятие ритма жизни позволяет поэту чувствовать ее кра
соту даже над бездной небытия:

Не говорите мне «он умер». Он живет!
Пусть жертвенник разбит -  огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана -  она еще цветет,
Пусть арфа сломана -  аккорд еще рыдает!..

«Не говорите мне...»
[Надсон, 1994: 336]

Таким образом, не бессистемное выражение любых и всяческих лири
ческих порываний образует поэтический космос Надсона, а четко выстра
ивающаяся система оппозиций христианской и экзистенциалистской эти
ки, стягивающаяся в единую структуру «маятника жизни», как понимал 
его молодой поэт.

В поэзии С. Надсона явствует важнейшая философско-нравственная кол
лизия, по-своему выразившая время 1880-х годов. Поэт ярко охарактеризовал 
остродраматическую ситуацию человека, с трудом расстающегося с этикой 
любви, милосердия и братства, но уже не способного обрести в этой этике 
«полного духовного равновесия» (М. Е. Салтыков-Щедрин). В его лиричес
ком творчестве предельно эмоционально, искренно высветилось вечное об
щечеловеческое осознание жизни как движения человека к смерти при неиз
бывной жажде жизни и любви ко всему живому. Это совмещение эпохально
го и общечеловеческого обеспечило исключительную популярность рано 
ушедшему молодому лирику и живучесть его поэзии.

Особый интерес для нас представляет движение поэтов XIX века к пер- 
соналистскому мироотношению, убедительнее всего проявившееся в поэзии 
Николая Максимовича Минского, менее всего изученной. Мы выделяем не
сколько этапов в процессе переживания Минским смысла бытия.

Первый определяется как этап героико-революционного, атеистичес
кого индивидуализма, сильнее всего сказавшегося в лирико-драматичес
кой сцене «Последняя исповедь» 1879 года. В сцене представлена пере
вернутая ситуация «последнего Суда»: революционер, которого, по рели
гиозным представлениям, скоро ждет Божий суд, в последний свой час 
смеет творить суд над Богом и «лицемерами», его казнящими. Молодой 
Минский, как и Надсон, идет по следам Достоевского, но наследует не его 
христианский гуманизм, а богоборческие идеи Ивана Карамазова. Иван 
пытался доказать бессмысленность конечного, завершающего момента 
христианской теодицеи -  рая Божьего. Осужденный Минского ставил под
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сомнение начальный ее момент -  подлинность искупления Христом гре
хов человеческих:

И я решил, что если на Голгофе 
Века назад своей святою кровью 
Грехи людей Христос бы искупил,
То не было б моей сегодня казни...

[Минский, 1907, т. 1: 48]
Осужденный стремится заместить традиционно сакрализуемый образ 

Христа образом революционера-спасителя, ставя на пьедестал себя, «мо
гучую личность» [Щенникова, 2001: 222-231].

Еще более острое разочарование в религиозных идеалах оформилось 
в творчестве Н. Минского на новом этапе -  в середине 1880-х годов, когда 
он переживал высокодраматическое чувство разобщенности народоволь
цев с народом и отказ от народнических упований:

Бороться -  для чего? Чтоб труженик злосчастный 
По терниям прошел к вершине наших благ 
И водрузил печали нашей стяг 
Иль знамя ненависти страстной?

[Минский, 1907, т. 1: 239]
Настроение поэта в этот период хорошо выразилось в поэме «Гефси- 

манская ночь» 1884 года, в которой вновь поставлен под сомнение подвиг 
Спасителя. Здесь, так же, как и в «поэме» Ивана Карамазова, «злой дух» ис
кушает Христа, но искушает не властью над толпой, которую ему могли бы 
дать «хлебы», духовный авторитет и меч Кесаря, а зрелищно представленны
ми нравами самой толпы -  легкомысленной, развратной и жестокой, непосто
янной в своих пристрастиях и неспособной понять и принять в душу Учение 
и Образ Спасителя. В мотивировку готовности Христа к Голгофе неожиданно 
вкрадывается индивидуалистический мотив. Жертвенность Христа поэтом 
осознается и как выполнение завета Бога-Отца, и как потребность личности в 
скорби и предельной самоотдаче ради самоутверждения:

Кто крест однажды хочет несть,
Тот распинаем будет вечно,
И если счастье в жертве есть,
Он будет счастлив бесконечно...

[Минский, 1907, т. 1: 59]
В таком толковании жертвы звучат нехристианские «нотки», хотя эта 

«песня» была пропета ангелом.
У Минского в этот период появился ряд лирических персонажей, ва

рьирующих позицию Сверхчеловека, Человеко-демона. Это по преимуще
ству мифологические фигуры: Прометей, Кавказ, Агасфер. В наиболее 
развернутом цикле стихов об Агасфере поэт выразил религиозную драму 
современника -  личную и эпохальную: он переживает, что живет во вре
мя, когда не Бог оставил человека, а человек -  Бога. В отличие от лермон
товского Демона, другого скитальца, давно отвергнутого Богом, Агасфер 
Минского дважды отверг Божию Благодать: впервые, когда отвернулся от 
Христа «с венцом терновым на челе», второй раз, когда не захотел уразу
меть красоту мира Божьего. В образе Агасфера Минский персонифициро
вал «Человеко-демона», пораженного тотальным скепсисом и мучитель
ной неуспокоенностью. Но у лирика 1880-х годов «демоническое» приоб
ретает смысл не «гордой вражды с небом», как то было означено Лермонто
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вым, а томительного переживания безверия. В стихотворении «Дума» 
(1885), полемически заостренном по отношению к одноименному произ
ведению Лермонтова («Печально я гляжу на наше поколенье...», 1838), 
Минский находит причины общего угнетенного состояния духа своего 
поколения не в негативном опыте отцов, не в их ошибках, но во всеобщей 
утрате веры, в утрате связи с мировым Целым:

Та связь незримая, которой человек
Был связан с вечностью и связан со Вселенной,
Увы! Порвалась вдруг!

[Минский, 1907, т. 1: 238]
Безверие воспринимается поэтом как состояние общей бездуховности, 

общего распада некогда упорядоченного мира, который теперь как бы воз
вращается в древнее хаотическое положение, но с существенным изъяном:

Добро и зло слились. Опять хаос царит,
Но Божий Дух над ним, как прежде не парит...

[Минский, 1907, т. 1: 238]
С середины 1880-х годов в переживаниях так называемого демонизма 

обнаруживаются новые грани: Минский все сильнее ощущал «демоничес
кое» в самом себе (см. стихотворение «Из бездны, где в цепях безумный 
демон бился...») и вместе с тем открывал в собственных ощущениях уже 
не полное крушение веры, а выход к новым исканиям, заявку на свободу 
собственного религиозного пути. Декларативно это новое представление 
выразилось в стихотворении «Мой демон» 1885 года:

Мой демон страшен тем, что, правду отрицая,
Он высшей правды ждет страстней, чем серафим,
Мой демон страшен тем, что, душу искушая,
Уму он кажется святым...

[Минский, 1907, т. 1: 123]
Эмоциональная переоценка демона сомнения как силы позитивной 

вызывает у героя стихов ощущение прежде неведомой духовной свободы, 
свободы и от всех предписаний и догм, и от прежнего мирочувствования: 
от тотального разочарования, душевного смятения, индивидуалистичес
ких притязаний на роль человекобога. Понимание свободы как высшей 
ценности оказалось связанным с новым чувствованием личности, жажду
щей выйти за пределы своего «я», ощутившей в себе новые творческие 
силы и находящейся в состоянии пре-творения мира. В поэзии Минского 
1890-1900-х годов совершалось переосмысление «нового сильного чело
века» в персоналистическом направлении. Этот человек уже не противо
поставлял себя Богу, не отвергал его, -  он жаждал действовать не вопреки 
Творцу, а сообща с ним, своими действиями уподобляясь Божеству. Урав
нивание себя с богами обнаруживается в готовности к разрушительным 
актам, подготавливающим творчество новой жизни. В сонете «Я спал, но 
чутким сном, в предчувствии зари, / И вдруг я услыхал трепещущие кры
лья...» переосмыслена ситуация встречи поэта с крылатым серафимом, 
описанная Пушкиным в стихотворении «Пророк». Посланец Бога ставит 
перед поэтом 1880-х годов кардинально иную задачу:

Возьми хаос и мир нетленный сотвори.

Вот храмы ветхие, кумиры, алтари
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Разрушь и создавай -  Тогда глаза раскрыл я.
[Минский, 1907, т. 4: 156]

И «новый пророк» ощущает в себе готовность к такому титаническому 
подвигу:

Клянусь, я этот мир дряхлеющий разрушу 
И снова превращу в зиждительный хаос!

[Минский, 1907, т. 4: 156]
В другом сонете, «Сон» («Вошел я в храм. Кругом дремали боги...»), 

«перевернутой» оказывается еще одна традиционная ситуация: встречи 
поэта с посланцем Бога или Музой, одаряющими его талантами, -  здесь 
божества предоставили герою свободу в выборе даров, необходимых для 
миссии пророка:

Вот Слава шумная, вот Долг -  молчальник строгий,
Богатство, Знанье -  выбирай кумир...

[Минский, 1907, т. 4: 141]
Герой-искатель выбирает то единственное, что способно «согреть его 

грудь» -  Дерзновенье -  «музыку безумно дерзких слов», могущих разру
шить прежние духовные опоры общества -  «старого храма»:

Дерзновенье
Дало мне молот Я разбил богов,
Разрушил храм -  и пал в изнеможенье.

[Минский, 1907, т. 4: 141]
Очевидно, что стихи такого содержания питала не одна лирическая 

рефлексия, но и ветры революционно-разрушительных бурь. Как отклик 
на революцию 1905 года эти произведения более органичны в творчестве 
Минского, нежели его «Гимн рабочих» и «Гимн Интернационала».

Получение высшей санкции на разрушение святынь оказывается воз
можным и вследствие совершающегося переосмысления представлений о 
Боге, получившего выражение одновременно и в его лирике, и в философ- 
ско-художественной прозе: «При свете Совести. Мысли и мечты о цели 
жизни» (1890, 1897), «Религия будущего. Философские разговоры» (1905).

Философствующий лирик конструирует новый миф о Боге -  Создате
ле Вселенной. В «инварианте» Минского возникает образ не Бога-небожи- 
теля, а Всеединого, Творца, объединяющего Собой и в Себе все известные 
человеку пространства и ушедшего после акта Первотворения в землю, 
радея о том, чтобы мир возрождался и существовал вечно. В такой космо
логии акты созидания и разрушения оказываются взаимосвязанными дву
мя сторонами Единого процесса. Бог, всегда созидающий мир, может по
зволить разрушить в нем устаревшее.

С точки зрения Минского, приобщение человека к Богу осуществляет
ся благодаря новому чувству свободы:

Мои друзья! Когда умру я,
Чтоб жить меж вами без конца,
Любите в Боге, как люблю я,
Свободы вечного Творца...

«Мои друзья! Когда умру я...» [Минский, 1907, т. 4: 237]
Свободный герой Минского ориентирован на духовное творчество, 

способное открыть законы Божества, «растворившегося» в мире, то есть 
законы самой природы, законы существования человека во Вселенной и
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самой Вселенной. «Откровения» поэта выражаются в новом переживании 
проблем, мучивших его современников в связи с утратой религиозной веры.

Среди них на первое место выходила проблема смерти, которая теперь 
для изверившегося человека, утратившего надежду на бессмертие, озна
чала конец всего. Поэт, сознающий, что для человека естественно и неиз
бежно повторение Божьего Пути -  превращение в прах ради возникнове
ния новых жизненных сил,- испытывает некое противочувствование не 
раз испытанному им страху смерти. В поэме «Два цветка», представляю
щей сон о собственной смерти, герой, сходя в подземное пространство, 
преодолевает страх перед биологическим превращением в иное, вспоми
ная в процессе движения, что это превращение является истоком воз
никновения других, неизвестных форм бытия:

Я вспомнил день весны -  и к вечной темноте 
Вперед направился без страха.
Прилив грядущих форм нас быстро поглощал,
И я доверчиво лобзаньем их встречал,
Срывая прочь одежды праха...

[Минский, 1907, т. 4: 214]
Та же мысль варьируется в ряде других произведений, в особенности в 

тех, где принципиально концепируется новый индивидуальный мирообраз:
В глубину, в темноту дал обет я сойти,
Чтоб для всех отыскать животворные соки...

«На глубине» [Минский, 1907, т. 4: 231]
Обращаясь к эстетически сомнительной теме физического превраще

ния умершего человека в иные формы, Минский не опускается до «клад
бищенского натурализма» -  стихи, ее раскрывающие, метафоричны и сим- 
воличны. Поэт изображает свое движение к корням как процесс постиже
ния коренной сути мироустройства, реализуя метафору: «Зри в корень». 
Пространство корней в неомифе Н. Минского принципиально важно как 
равное пространству небесному. Искатель истины «не взлетает» духом, 
как герой Вл. Соловьева в процессе «общения» со своей «царицей», а на
правляет все духовные силы именно «к корням», там отыскивая ответы на 
вопросы о тайнах Бытия. Именно поэтому он осознает себя «корнем чело
вечества больного», нашедшим силы отыскать «для древа жизни жизнен
ные соки...» [Минский, 1907, т. 4: 232]. Поэт утверждает свободное равно
правие и безусловную связь всех пространств, являющихся зиждитель
ными в метапространстве Бытия: герой, дойдя до глубины («На глубине»), 
обретает высоту, символически означающую высший смысл бытия («На 
высоте»). Минский обновляет смысл традиционных романтических мета
фор -  метафоры цветка как воплощения идеального состояния души или 
идеального состояния мира. В рассматриваемой поэме два цветка, Любовь 
и Свобода, олицетворяют основные силы, поддерживающие героя на про
тяжении его нелегкого пути к Божеству, к «тайне тайн», к «сердцу мира».

Другой остро переживаемой проблемой времени была проблема выс
шего земного идеала, провоцируемая утратой веры в Царство Божие на 
земле. Минский в произведениях конца 1880-1900-х годов выразил лич
ностное отношение к неосуществимым идеалам человечества. Он полагал 
социальные и космические грезы и мечты не только неотъемлемой частью 
реальной жизни людей, но, может быть, самым важным в их духовной де
ятельности. В концептуальном стихотворении «Как сон пройдут дела и
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помыслы людей...» 1887 года утверждается неизбежность обновления «духа 
человеческого», способного обрести неведомые, непредсказуемые формы: 

И невозможно нам предвидеть и понять,
В какие формы дух оденется опять,
В каких созданьях воплотится...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
Поэт верил, что человечество, мечтая и фантазируя, будет всегда ис

кать опору в некоем все «регулирующем» трансцендентном идеальном 
Центре, что всегда останется потребность в высшей и до конца не доступ
ной Святыне. Неизбывна в человеке

...тоска неясная о чем-то неземном,
Куда-то смутные стремленья...
И жажда жгучая святынь, которых нет, -  
Одно лишь это чуждо тленья...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
Стихотворение примечательно тем, что являет собой яркий образец 

философской медитации -  предельной сосредоточенности мысли на про
блеме тленности человеческого существа, вместе с тем оно выражает не
избывную веру в нескончаемость человеческого стремления к идеалу; веру 
непосредственную, не вполне мотивированную, но внушаемую автором 
интонационным строем произведения, тщательно разработанной ритми
ко-синтаксической структурой (форма секстины, в которой чередуются 
шестистистопный ямб с четырехстопным, парные и перекрестные рифмы 
и мужская и женская клаузулы). Стихотворение построено на антитезе двух 
ключевых слов -  «тлен» и «дух», на антитезе двух сфер, образуемых эти
ми понятиями; и кажется, что оно является скорбной панихидой по чело
вечеству, но на самом деле утверждает бессмертие человеческого духа:

Но всех бессмертней тот, кому сквозь
прах земли 

Какой-то новый мир мерещится вдали -  
Несуществующий и вечный,
Кто цели неземной так жаждал и страдал,
Что силой жажды сам мираж себе создал...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
В таком понимании бессмертия отчетливо проявилась персоналистская 

позиция поэта.
Минский создавал стихи, в которых эта позиция открывалась как 

декларация мировидения, равновеликая прежнему христианскому ми- 
роотношению. Прежде всего это стихотворение «Два пути» 1901 года:

Нет двух путей -  добра и зла,
Есть два пути добра...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Произведение долгое время трактовалось как выражение морального 

релятивизма, уравнивающего добро со злом. На самом деле здесь автор 
утверждает иное: привычное противопоставление Бога-Творца и самоволь
ного человека как антитезы добра и зла ошибочно; путь человека, стремя
щегося быть со-Творцом Вселенной и чувствующего себя «вершиной» 
мироустройства, -  это тоже добро. И к пониманию этой истины поэта при
вела Свобода, поставившая его «на распутье дорог»:
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Проклятье в том, что не дано 
Единого пути.
Блаженство в том, что все равно,
Каким путем идти...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
По мысли поэта, оба пути предполагают установку на теснейшую ком

муникацию с людьми:
С людьми волнуясь и трудясь,
В душе невозмутим.
Их правду правдой отрицай,
Любовью жги любовь...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Вся логика художественной риторики приводит к утверждению любви 

к духовной свободе как предпосылки чувства социальности и гуманизма. 
Персоналистская тенденция проявляется не только в системе идей, но и 
художественно -  персонификацией Свободы, выступающей в качестве 
философа, наставника героя. Чередование четырех- и трехстопного ямба 
придает энергичность речи Свободы, в образе которой выражена сила вну
шающего слова. Она проявляется не только в укороченных строках, но и в 
волевом, императивном характере обращения Свободы к герою, которая 
отсылает его к людям: «ступай», «отрицай», «жги», «меня созерцай», «мне... 
готовь», «согрей», «поведай», «скажи». Особое значение приобретает и 
афористическая структура фразы:

Ты -  призрак Бога на земле,
Бог -  призрак в небе твой...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Персонализм, как известно, имеет различную почву: экзистенциальную, 

христианскую, марксистскую и т. д. [Мунье, 1992: 11-12]. У ряда русских 
мыслителей начала XX века, пришедших к персонализму, возникала потреб
ность его религиозного объяснения и освящения. Такая тенденция прояви
лась в трудах В. Ф. Эрна («Борьба за Логос»), Н. А. Бердяева («Философия 
свободы») и др. Но ранее то же явление -  ощущение персоналистской пози
ции как «индивидуальной религии», способной быть востребованной лично
стью, -  обнаружилось, на наш взгляд, в поэзии Н. Минского.

Хотя мы остановились на творчестве двух выдающихся поэтов рассмат
риваемой эпохи, проведенный анализ позволяет сделать вывод о значитель
ной содержательной ценности поэзии времени духовного «перекрестка». В 
лирическом творчестве 1880-1890-х годов выразилось переживание сложней
шего состояния сознания -  смещения духовных парадигм -  и соучастия оте
чественных поэтов в этом драматическом процессе. Мы полагаем, что поэзия 
рассматриваемого времени сыграла особенную роль именно в культурном 
движении, а не в «чисто» поэтико-поэтологической динамике. Думаем, что 
это не умаляет ее значимости: культурные достижения стали явными в ту пору 
именно в лирической, наиболее эмоционально яркой и подвижной литератур
ной форме, позволяющей проявить себя окончательно не сформировавшему
ся и не сформулировавшемуся мыслительному процессу. Поэзия -  та первич
ная, в нашем случае как бы «эмбриональная» литературно-художественная 
форма, в которой вызревали новое миросозерцание, новые идеи философству
ющих литераторов, а затем и новые философские системы, которые будут
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разработаны в трудах Вл. Соловьева, С. Булгакова, Н. Бердяева, Л. Шестова, 
Вяч. Иванова, В. Эрна и многих других.

Сопоставление двух лирических миров столь разных поэтов, Надсона и 
Минского, позволяет, на наш взгляд, сделать вывод о типологическом един
стве поэзии данного периода: по-своему переживая безрелигиозное состоя
ние мира, стремясь к обновлению религиозного мирочувствования, они, по 
существу, творили не новые религии, а неповторимые поэтические миры, цен
тром которых являлся герой, чье сознание становилось средоточием бытий
ных противоречий.

Несмотря на переживаемые состояния грусти, печали, тоски, смятения и от
чаяния, они сохраняли веру в возможность некатастрофического исхода, ярче всего 
проявляющуюся в попытках системного стяжения крайностей бытия, в восприя
тии их как неизбежного ритма жизни, в надежде на спасительную силу, способ
ную прийти не извне, от Бога или «демона», а изнутри: от любви к людям, от- 
братства, от сострадания, от совести и совестливости, от свободы духа Человека, 
дающих возможность сформировать себя, «внутреннего» человека, способного 
находиться в гармоническом сосуществовании с социумом. Поэзия этих лет-это 
лирика глубоко выстраданного, поразительно искреннего порыва к человечес
ким святыням. Достоверность психологического переживания героями лирики 
различных состояний сознания делает органйческим сплавом то, что с позиций 
чисто теоретических, умозрительных, представлялось эклектическим смешени
ем разнородного: совмещение полярностей и антитез в их мировидении выража
ет не хаос лирических переживаний, а определенную систему художественного 
мироотношения, уникальную для каждого поэта.
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