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Л. П. Щенникова

О КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОМ 
ЗНАЧЕНИИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 

1880-1890-х годов 
(С. Надсон, Н. Минский)

В 1880-1890-е годы появляется множество сборни­
ков известных, но, казалось, забытых поэтов, вошедших в русскую 
литературу в 1840—1850-е годы: А. Фета, Я. Полонского, А. Пле­
щеева, К. Случевского, А. Апухтина и др. Вместе с тем в литера­
туру входит целая плеяда талантливых молодых стихотворцев:
С. Надсон, К. Фофанов, Н. Минский, П. Якубович, К. Р. (Констан­
тин Константинович Романов), С. Андреевский, А. Голенищев-Ку­
тузов, К. Льдов, Вл. Соловьев, Дм. Мережковский, 3. Гиппиус, 
М. Лохвицкая, С. Фруг, Д. Цертелев, П. Соловьева, О. Чюмина и 
многие другие.

«Лирический всплеск» конца XIX века вызвал у современни­
ков з|аинтересованный отклик [Чуйко, 1885; Говоров, 1889; Кот- 
ляревский, 1890; Меньшиков, 1898; Волынский, 1900, 1904; Пер- 
цов, 1896, 1899; Андреевский, 1902; Аничков, 1903; Мельшин, 
1902; Гофман, 1909; и др.]. В отличие от указанных критиков и 
авторов следующего поколения -  поэтов-символистов [Брюсов, 
1912; Блок, 1971; и др.] -  советские исследователи к этому явле-
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нию отнеслись равнодушно, а нередко и скептически: поэзию этого вре­
мени считали недостаточно самостоятельной, традиционной по форме, «эк­
лектичной», «эпигонской» и в значительной степени «упадочнической» по 
содержанию. Даже в наиболее объективных аналитических трудах Г. Вя­
лого, К. Бикбулатовой, Е. Ермиловой [Бикбулатова, 1969; Бялый, 1972; 
Ермилова, 1974] русская поэзия означенного времени рассматривалась 
сквозь призму узких идеологических и социологических схем, прежде всего 
с точки зрения соотношения в ней тенденций гражданской лирики и «чис­
того искусства»; особый упрек вызывало кажущееся отсутствие содержа­
тельной и стилевой цельности.

В постсоветский период интерес к поэтам конца XIX века очевиден, о 
чем свидетельствуют новейшие публикации их произведений: вышли сбор­
ник К. Р. под ред. А. Б Муратова и книга материалов о его творчестве; 
увидели свет новые издания поэтических сочинений К. Случевского, 
Вл. Соловьева, С. Надсона, К. Фофанова, 3. Гиппиус; впервые после 1914 
года издано Полное собрание стихотворений Дм. Мережковского (СПб., 
2000); появились основательные монографические исследования Е. 3. Тар- 
ланова о творчестве К. Фофанова: «Константин Фофанов: Легенда и дей­
ствительность» (Петрозаводск, 1993), Е. Тахо-Годи о творчестве К. Слу­
чевского «Портрет на пушкинском фоне» (СПб., 2000); защищена доктор­
ская диссертация С. В. Сапожкова «Русская поэзия 1880—1890-х годов в 
свете системного анализа: от С. Я. Надсона к К. К. Случевскому (течения, 
кружки, стили)» (М., 1999).

И все же культурно-историческое значение русской поэзии 1880-1890-х 
годов как целостного самостоятельного этапа в истории русской литерату­
ры еще не определено; более того, оно все еще ставится под сомнение. 
Показательна концепция С. В. Сапожкова, полагающего в поэзии этих лет 
«отсутствие общего типа миропонимания, существование множества зам­
кнутых поэтических миров», в результате чего якобы создается некая «ос­
колочная картина мира», нарочито бессистемная [Сапожков, 1999]. Вмес­
те с тем известный австрийский славист А. Ханзен-Леве, автор концепту­
альной монографии о раннем русском символизме, утверждает, что сис­
темность существует и проявляется в единстве декадентского эстетически 
выраженного мироощущения [Ханзен-Леве, 1999].

На наш взгляд, недооценка значения поэзии конца XIX столетия объяс­
няется тем, что до сих пор ее достижения определялись по преимуществу 
в аспекте формотворчества, на самом же деле ее значительный вклад в 
отечественную культуру проявился в сфере идеетворчества.

Нашей задачей является исследование отечественной поэзии этого 
времени в переосмыслении ею духовных основ бытия, вызванных тоталь­
ным кризисом -  философским (выявлением несостоятельности позитивиз­
ма и просветительского культа разума), религиозным (падением авторите­
та христианства), эстетическим (сознанием «недостаточности реализма»), 
политическим (крахом народничества). Поэты 1880-х годов с особой эмо­
циональностью отозвались на религиозный кризис. Атеистическая волна 
впервые накрыла Россию в 1860-е годы, когда, по словам С. М. Степняка- 
Кравчинского, отрицание Бога превратилось в своего рода «новую рели­
гию» [Степняк-Кравчинский, 1972]. Но тогда атеизм был мировоззрением 
лишь демократической интеллигенции. К началу 1880-х годов, как свиде­
тельствует «Исповедь» Л. Н. Толстого, религиозное безверие становится
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общей чертой сознания мыслящих людей. Именно лирики этого времени с 
их тонкой эмоциональной организацией и динамической отзывчивостью 
особенно сильно переживали драматическую, а подчас и трагическую кол­
лизию человека, с детства принявшего в душу христианское вероучение и 
вдруг оказавшегося в ситуации, когда верить уже невозможно, а без веры 
жить нельзя.

Специфика субъективности отечественной поэзии рассматриваемого 
времени определялась не столько утратой общественных идеалов и ощу­
щением социально-политического угнетения, сколько переживанием бого- 
оставленности и мирового одиночества:

Кумиры прошлого развенчаны без страха,
Грядущее темно, как море пред грозой,
И род людской стоит меж гробом, полным праха,
И колыбелию пустой...

«Не утешай меня в моей святой печали...», 1885 
[Минский, 1907, т. 1: 248]

Экзистенциальное чувствование и осознание потери светоносного 
Центра мира лирически выражается в художественных образах наступаю­
щих на человека духовных «сумерек», «темноты», «потемок», «мглы», 
«ночи»:

И боги падали, и прежние светила 
Теряли навсегда сиянье и тепло,
И ночь вокруг меня сдвигалась, как могила,
Отравой жгучих дум обвеяв мне чело...

«Я не щадил себя: мучительным сомненьям...», 1883
[Надсон, 1994: 191]

Возможно, что и редкостная по точности метафора Минского, озна­
чившая местонахождение значительной части современного человечества 
в «пространстве духовности», и приведенный выше метафорический ряд 
импульсировали закрепление устоявшейся характеристики 1880-1890-х 
годов как пресловутого безвременья. Рефлексивное состояние сознания, 
порождавшее безверие, воспринималось лириками как духовное падение 
и даже растление:

Святилище души поругано... сомненья 
Внесли уж и в него мертвящий свой разлад 
И в мой священный гимн, в смиренный гимн

моленья,
Кощунственных речей вливают тайный яд!..

[Надсон, 1994: 192]
Эмоциональными переживаниями, «организующими» настроение и 

эмоциональное состояние восьмидесятников становятся грусть, печаль, 
страдания, уныние, тоска и даже отчаяние, определяющие ее общий ми­
норный тон. Парадоксальным кажется то, что человек осознает свое ду­
ховное бессилие в эпоху интеллектуального взлета, но это кажущаяся ви­
димость: в рассматриваемой ситуации проявляется процесс «отчуждения» 
интеллектуально развитого человека от исторически сложившейся и мощ­
но питавшей многие века христианской духовной парадигмы.

Примечательно то, что отчаяние совмещается с «жаждой жгучею святынь» 
и надеждой на обретение нового связующего мир Начала. Даже в отрицании 
ортодоксальных верований поэты усматривали свой религиозный долг:
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Мы, отрицая, также служим Богу,
Как наши предки верою своей...

[Минский, 1907, т. 3: 52-53]
Ср. у К. Фофанова:

Наш век больной, в его безверии 
Мы вопли веры узнаем...
И, стоя к новому в преддверьи,
Влачим, как пытку, день за днем...

[Фофанов, 1962: 182]
Из жажды новой веры рождается убежденность в плодотворности «кри­

ка отчаяния» -  бесспорного и могучего [Минский, 1907, т. 1: 242]; безус­
ловной ценности сомнения -  едва ли не единственного ключа жизни 
(К. Случевский «Я задумался и -  одинок остался») [Щенникова, 2002: 102- 
108]. Дм. Мережковский утверждает, что отчаяние -  это редкий момент 
чувства полной свободы и эвристического предощущения открытия ново­
го в мире, поэтому отчаяние неожиданно порождает «безумное веселье» 
(«Порой, когда мне в грудь отчаянье теснится...»).

Мучительное противочувствование -  совмещение отчаяния и надеж­
ды -  становится эмоциональной основой художественных миров, созидае­
мых творческой энергией поэтов этой поры. Лирики пытаются брать на 
себя трудную миссию религиозного поиска, художественно выразившего­
ся в различных (иногда антитетичных) неомифах, организующих индиви­
дуальные поэтические миры, в которых отразились значительные культур­
ные запросы человека их времени. Попытаемся показать это на анализе 
творчества двух известных поэтов эпохи.

Семен Яковлевич Надсон получил славу поэта -  наследника некрасов­
ского направления, но его гражданская лирика нетрадиционна -  она про­
никнута христианскими мотивами. Об этом свидетельствуют часто исполь­
зуемые императивно-призывные строки, взятые из самых известных про­
изведений:

О мой друг!..
Оглянись,- зло вокруг чересчур уж гнетет,
Ночь вокруг чересчур уж темна!
Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой -  
И поднимет к любви, к беззаветной любви,
Очи, полные скорбной мольбой!..

«Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат...»
[Надсон, 1994: 89]

В его поэзии принципиальна антитеза любви и безумной борьбы. По­
нятие «борьба» при различном семантическом наполнении приобретает по 
преимуществу негативный смысл, чаще всего выраженного отвращения к 
жестокой житейской битве «всех против всех» из корыстных интересов 
(см.: «По следам Диогена», 1879). С этой битвой он сближает и практику 
борьбы политических партий в другом произведении: «Сколько лживых 
фраз, надуто-либеральных...» (1881), усматривая в ней низменные инстинк­
ты честолюбия, зависти, злопамятности, мстительности. Столкновению 
политических амбиций поэт противопоставляет этику братской любви и 
жертвенного подвига:
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А вопрос так прост: отдайся всей душою 
На служенье братьям, позабудь себя 
И иди вперед...

[Надсон, 1994: 129]
Грустью и печалью наполнено другое стихотворение -  «Мы спорили 

долго -  до слез напряженья...» (1882), в котором лирик сетует на недове­
рие и озлобление «жалких и больных» собратьев «по общим стремлень­
ям». Поэт наигранным стонам, крикливым фразам и тщеславию, звучав­
шему в их словах, противопоставляет иное: стыд за фразерство и истин­
ную любовь тех, кто способен, подобно Христу, «отдаться на крест, на 
позор, на страданье...» [Надсон, 1994: 184].

С. В. Сапожков справедливо отметил, что Надсон, поначалу веривший в 
возможность Царства Божия на земле, скоро разочаровался в христианской 
утопии. В стихотворении «Грядущее» 1884 года поэт выразил сомнение в том, 
что беспечальный и бесцельный «вечный рай», воспринимаемый им как «по­
кой небытия», может удовлетворить беспокойный человеческий дух. Но Са­
пожков, по нашему мнению, не прав в том, что неверие в христианскую эсха­
тологию обессмыслило «идеал героического служения, основанный на хрис­
тианско-утопическом комплексе искупительной жертвы» [Сапожков, 1999: 7- 
8]. Поэт до конца дней остался верен этике христианской любви и братства 
как жизнестроительной и спасительной силе:

Верь в великую силу любви!..
Свято верь в ее крест побеждающий,
В ее свет, лучезарно спасающий,
Мир, погрязший в грязи и крови,
Верь в великую силу любви!

[Надсон, 1994: 175]
Это сказано в 1882 году, но и в последний год жизни, мечтая о явлении 

могучего пророка-обновителя, поэт надеется, что он придет с «глаголом» 
«добра и любви» «святой, всепрощающей, кроткой...» («Мучительно тя­
нутся дни бесполезные...», 1886). В христианском идеале для Надсона оп­
ределяющей была не социальная прогностика, а этика нравственных свя­
зей между людьми, возможных, по мысли поэта, уже в проживаемое им 
время.

Надсон, как и Достоевский, оценивал свое нравственное кредо как 
общественную программу, происходило это и под влиянием писателя. В 
отклике на его смерть, в двух стихотворениях 1881 года с одинаковым на­
званием «Памяти Достоевского», поэт утверждает, что идею «братской 
любви» писатель выразил всей своей страдальческой жизнью (в отличие 
от криков о любви «корыстных фарисеев») и власть такой любви «над по­
шлостью людской» сильнее силы всякой власти.

Переживание любви, сострадания, братства составляет ядро концеп- 
тосферы творчества С. Надсона. По мнению некоторых исследователей, в 
мироотношении героя его лирики не существует определенной системы, 
единого мировоззренческого стержня. Такой герой, с точки зрения 
Пл. Краснова, С. Андреевского, А. Измайлова, С. Сапожкова, проявляет 
череду антиномических чувств в виде самодовлеющего потока сознания -  
он мечется из крайности в крайность, а в итоге остается поэзия безотчет­
ных и бессистемных порывов, оправданных предельной искренностью
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С нашей точки зрения, важнейшие образы, запечатлевшие пережива­
ния героя, концепирующие лирический текст Надсона, тяготеют к очевид­
ной системе. Но эта система не однолинейна -  в ней обнаруживаются две 
разнонаправленные линии. Один вектор -  христианский -  образуют такие 
мыслеобразы, как «душа» («сердце») -  «Христос» -  «любовь» -  «состра­
дание» («слезы», «рыдание») -  «сочувствие» -  «братство» -  «свет» -  
«жизнь». Другой вектор -  экзистенциалистский -  складывается из связи 
иной понятийной системы: «мысль» («голова», «дума») -  «грусть» -  «пе­
чаль» -  «сомнение» -  «одиночество» -  «отчаяние» -  «смерть». В его лири­
ке лейтмотивом оказывается антитеза души и аналитической, все разлага­
ющей на составные мысли. Надсон -  один из первых поэтов-восьмидесят- 
ников провозгласил право человека на свободную, суверенную мысль -  
самобытное мироотношение. В творчестве поэта лексема «мысль» чаще 
всего выражает жажду познания, а в ней доминирует потребность ощу­
тить связь человеческой жизни с мировым Целым:

Я знать хочу, к чему я создан сам в природе...
<...>
А так, чтоб в каждом дне, и в часе, и в

мгновеньи
Таился б вечный смысл, дающий право жить...

«Верь, -  говорят они, -  мучительны сомненья!..»
[Надсон, 1994: 190]

Именно мысль рождает сомнение в религиозной вере, а с ее утратой 
теряется ощущение прелести бытия. Позитивистская научная картина мира 
пугает тем, что «в безгрешно-правильной машине мирозданья...» не оста­
ется места для «неразумной», но сердечной братской любви («Случалось 
ли тебе бессонными ночами...», 1880). Потеря способности истинной люб­
ви, временами болезненно переживаемая поэтом, коренным образом ме­
няет его восприятие бытия как жизненного пространства человека. Лири­
ческий герой Надсона теряет ощущение своего присутствия в беспредель­
ном мире и сознает себя закрепощенным во враждебном ему «топосе» -  в 
«тюрьме» или в «безлюдной, безжизненной пустыне». Сильнее всего это 
выражено в стихотворении «Испытывал ли ты, что значит задыхаться?..»: 

Я это испытал,- но был моей тюрьмою 
Весь мир, огромный мир, раскинутый кругом...

[Надсон, 1994: 241]
Представление и переживание мира тюрьмой, характерное для экзис­

тенциалистского мироощущения, варьируется и в других произведениях: 
«Минуло время вдохновенья...» (1878), «Мрачна моя тюрьма...» (17 января 
1882), а мотив мира-пустыни структурирует целый ряд стихотворений: 
«Муза, погибаю!.. Глупо и безбожно...» (19 января 1881), «Я не щадил 
себя...» (1883), «Я пришел к тебе с открытою душою...» (1883), «С тех пор, 
как я прозрел...» (1883), «Червяк, раздавленный судьбой...» (1884) и др. 
Художественные образы тюрьмы и пустыни -  «знаки» движения от зиж­
дительного жизнетворческого чувства братства с людьми к состоянию 
мучительного одиночества, провоцирующего в душе героя конфликт меж­
ду жаждой жизни и готовностью умереть. Губительное желание смерти пи­
талось не только экзистенциалистским отчаянием, рожденным чистой реф­
лексией, но и потерей близких людей, а также неизлечимой болезнью -  
чахоткой. В стихотворении «Ночь и день» безжалостной силе природы,
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убивающей человека, противопоставляется человеческая воля решиться 
на то, чтобы «не быть»:

Пусть жизнь во мне убьет не мертвая природа,
Не тягостный недуг, случайный и слепой,
А ум, свободный ум, не видящий исхода 
И не смирившийся пред жалкою судьбой!..

[Надсон, 1994: 221]
В сумеречную эпоху 1880-х годов, сознаваемую как время горестно­

грустного прощания с идеалами, тема, проблема, состояние небытия -  
смерти -  художественно запечатлевается как важнейший «лейтмотив». 
Значительной фигурой, посвятившей свое творчество осознанию этой темы, 
в те годы являлся А. Голенищев-Кутузов. В его известных лирических про­
изведениях: цикле «Смерть» («Колыбельная», «Трепак», «Серенада»), а 
также в «Торжестве смерти», «Плакальщице», «Мольбе», в стихотворении 
«Прекрасен жизни бред...» и многих других, в трех его поэмах: «Старые 
речи», «Дед простил», «Рассвет» -  превалирует, по словам Вл. Соловьева, 
«буддийское настроение», «...которое кристаллизовалось исторически в 
религии Шакьямуни», проявляющее мысль, что «счастье и сама жизнь... 
не нужны , что смерть есть не только роковая необходимость, но высшее 
благо и настоящее блаженство... полное бесчувствие и равнодушие ко всем 
и ко всему, безусловное отсутствие всяких признаков любви к кому бы то 
ни было...» [Соловьев, 1991: 425-465]. Сопоставление трактовки темы 
смерти в творчестве Надсона и Голенищева-Кутузова высвечивает боль­
шой гуманистический смысл непессимистической поэзии первого. В ли­
рике Надсона образ одного из основоположников религии нирваны -  Буд­
ды (которую русский философ С. Н. Трубецкой назвал религией «само­
убийства духа») -  предстает не как воплощение бесстрастия, а, напротив, 
как пылкий юноша, в котором «проснулось сознание». В сознании Будды, 
по Надсону, нет даже намека на важнейшую идею этого вероучения: спа­
сительного умерщвления человеческой души.

В переживании проблемы «принимать или не принимать мир?» Над­
сон склоняется к сердечному, христианскому ее решению:

Не веря в гордый ум и тщетно не стараясь 
Решить вопрос «к чему», жить чувством и

душой,
Всей силою любви, всей страстью отзываясь 
На каждый братский зов, на каждый стон

больной!
«Ты сердишься, когда я опускаю руки...», 1884

[Надсон, 1994: 262]
Надсон страдает от безысходности конфликта сердца и мысли:

О сердце глупое, когда ж ты перестанешь 
Мечтать и отзыва молить?
О мысль суровая, когда же ты устанешь 
Все отрицать и все губить?

«Любовь -  обман, и жизнь -  мгновенье...», 1882
[Надсон, 1994: 169]

Не только ощущение духовного тупика выражают эти строки, но и со­
знание того, что в череде веры и отрицания (власти сердца и власти мыс­
ли) проявляется некий общий ритм человеческой жизни -  его «маятник».
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Чувство «маятника жизни», страдальчески выношенное поэтом, ярко вы­
ражено в стихотворении «Жизнь» 1886 года, утверждающем бытие как 
неизбежное совмещение зла с добром, безобразия с красотой, порока с 
добродетелью, закрепощенности со свободой. Колебание «маятника» пе­
редано всей системой выразительно-изобразительных средств: парными 
анафорами («здесь, здесь -  там, там», «кто, кто -  то, то» и др.), системой 
эллиптических конструкций, как бы запечатлевающих убежденность по­
эта в незыблемости этого закона, а также в ряде афоризмов, имеющих ан­
титетическую семантику:

Жизнь -  это серафим и пьяная вакханка,
Жизнь -  это океан и тесная тюрьма!

[Надсон, 1994: 333]
Движение жизни между полюсов воспринимается как ее естественный 

ритм, и такое восприятие ритма жизни позволяет поэту чувствовать ее кра­
соту даже над бездной небытия:

Не говорите мне «он умер». Он живет!
Пусть жертвенник разбит -  огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана -  она еще цветет,
Пусть арфа сломана -  аккорд еще рыдает!..

«Не говорите мне...»
[Надсон, 1994: 336]

Таким образом, не бессистемное выражение любых и всяческих лири­
ческих порываний образует поэтический космос Надсона, а четко выстра­
ивающаяся система оппозиций христианской и экзистенциалистской эти­
ки, стягивающаяся в единую структуру «маятника жизни», как понимал 
его молодой поэт.

В поэзии С. Надсона явствует важнейшая философско-нравственная кол­
лизия, по-своему выразившая время 1880-х годов. Поэт ярко охарактеризовал 
остродраматическую ситуацию человека, с трудом расстающегося с этикой 
любви, милосердия и братства, но уже не способного обрести в этой этике 
«полного духовного равновесия» (М. Е. Салтыков-Щедрин). В его лиричес­
ком творчестве предельно эмоционально, искренно высветилось вечное об­
щечеловеческое осознание жизни как движения человека к смерти при неиз­
бывной жажде жизни и любви ко всему живому. Это совмещение эпохально­
го и общечеловеческого обеспечило исключительную популярность рано 
ушедшему молодому лирику и живучесть его поэзии.

Особый интерес для нас представляет движение поэтов XIX века к пер- 
соналистскому мироотношению, убедительнее всего проявившееся в поэзии 
Николая Максимовича Минского, менее всего изученной. Мы выделяем не­
сколько этапов в процессе переживания Минским смысла бытия.

Первый определяется как этап героико-революционного, атеистичес­
кого индивидуализма, сильнее всего сказавшегося в лирико-драматичес­
кой сцене «Последняя исповедь» 1879 года. В сцене представлена пере­
вернутая ситуация «последнего Суда»: революционер, которого, по рели­
гиозным представлениям, скоро ждет Божий суд, в последний свой час 
смеет творить суд над Богом и «лицемерами», его казнящими. Молодой 
Минский, как и Надсон, идет по следам Достоевского, но наследует не его 
христианский гуманизм, а богоборческие идеи Ивана Карамазова. Иван 
пытался доказать бессмысленность конечного, завершающего момента 
христианской теодицеи -  рая Божьего. Осужденный Минского ставил под
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сомнение начальный ее момент -  подлинность искупления Христом гре­
хов человеческих:

И я решил, что если на Голгофе 
Века назад своей святою кровью 
Грехи людей Христос бы искупил,
То не было б моей сегодня казни...

[Минский, 1907, т. 1: 48]
Осужденный стремится заместить традиционно сакрализуемый образ 

Христа образом революционера-спасителя, ставя на пьедестал себя, «мо­
гучую личность» [Щенникова, 2001: 222-231].

Еще более острое разочарование в религиозных идеалах оформилось 
в творчестве Н. Минского на новом этапе -  в середине 1880-х годов, когда 
он переживал высокодраматическое чувство разобщенности народоволь­
цев с народом и отказ от народнических упований:

Бороться -  для чего? Чтоб труженик злосчастный 
По терниям прошел к вершине наших благ 
И водрузил печали нашей стяг 
Иль знамя ненависти страстной?

[Минский, 1907, т. 1: 239]
Настроение поэта в этот период хорошо выразилось в поэме «Гефси- 

манская ночь» 1884 года, в которой вновь поставлен под сомнение подвиг 
Спасителя. Здесь, так же, как и в «поэме» Ивана Карамазова, «злой дух» ис­
кушает Христа, но искушает не властью над толпой, которую ему могли бы 
дать «хлебы», духовный авторитет и меч Кесаря, а зрелищно представленны­
ми нравами самой толпы -  легкомысленной, развратной и жестокой, непосто­
янной в своих пристрастиях и неспособной понять и принять в душу Учение 
и Образ Спасителя. В мотивировку готовности Христа к Голгофе неожиданно 
вкрадывается индивидуалистический мотив. Жертвенность Христа поэтом 
осознается и как выполнение завета Бога-Отца, и как потребность личности в 
скорби и предельной самоотдаче ради самоутверждения:

Кто крест однажды хочет несть,
Тот распинаем будет вечно,
И если счастье в жертве есть,
Он будет счастлив бесконечно...

[Минский, 1907, т. 1: 59]
В таком толковании жертвы звучат нехристианские «нотки», хотя эта 

«песня» была пропета ангелом.
У Минского в этот период появился ряд лирических персонажей, ва­

рьирующих позицию Сверхчеловека, Человеко-демона. Это по преимуще­
ству мифологические фигуры: Прометей, Кавказ, Агасфер. В наиболее 
развернутом цикле стихов об Агасфере поэт выразил религиозную драму 
современника -  личную и эпохальную: он переживает, что живет во вре­
мя, когда не Бог оставил человека, а человек -  Бога. В отличие от лермон­
товского Демона, другого скитальца, давно отвергнутого Богом, Агасфер 
Минского дважды отверг Божию Благодать: впервые, когда отвернулся от 
Христа «с венцом терновым на челе», второй раз, когда не захотел уразу­
меть красоту мира Божьего. В образе Агасфера Минский персонифициро­
вал «Человеко-демона», пораженного тотальным скепсисом и мучитель­
ной неуспокоенностью. Но у лирика 1880-х годов «демоническое» приоб­
ретает смысл не «гордой вражды с небом», как то было означено Лермонто­
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вым, а томительного переживания безверия. В стихотворении «Дума» 
(1885), полемически заостренном по отношению к одноименному произ­
ведению Лермонтова («Печально я гляжу на наше поколенье...», 1838), 
Минский находит причины общего угнетенного состояния духа своего 
поколения не в негативном опыте отцов, не в их ошибках, но во всеобщей 
утрате веры, в утрате связи с мировым Целым:

Та связь незримая, которой человек
Был связан с вечностью и связан со Вселенной,
Увы! Порвалась вдруг!

[Минский, 1907, т. 1: 238]
Безверие воспринимается поэтом как состояние общей бездуховности, 

общего распада некогда упорядоченного мира, который теперь как бы воз­
вращается в древнее хаотическое положение, но с существенным изъяном:

Добро и зло слились. Опять хаос царит,
Но Божий Дух над ним, как прежде не парит...

[Минский, 1907, т. 1: 238]
С середины 1880-х годов в переживаниях так называемого демонизма 

обнаруживаются новые грани: Минский все сильнее ощущал «демоничес­
кое» в самом себе (см. стихотворение «Из бездны, где в цепях безумный 
демон бился...») и вместе с тем открывал в собственных ощущениях уже 
не полное крушение веры, а выход к новым исканиям, заявку на свободу 
собственного религиозного пути. Декларативно это новое представление 
выразилось в стихотворении «Мой демон» 1885 года:

Мой демон страшен тем, что, правду отрицая,
Он высшей правды ждет страстней, чем серафим,
Мой демон страшен тем, что, душу искушая,
Уму он кажется святым...

[Минский, 1907, т. 1: 123]
Эмоциональная переоценка демона сомнения как силы позитивной 

вызывает у героя стихов ощущение прежде неведомой духовной свободы, 
свободы и от всех предписаний и догм, и от прежнего мирочувствования: 
от тотального разочарования, душевного смятения, индивидуалистичес­
ких притязаний на роль человекобога. Понимание свободы как высшей 
ценности оказалось связанным с новым чувствованием личности, жажду­
щей выйти за пределы своего «я», ощутившей в себе новые творческие 
силы и находящейся в состоянии пре-творения мира. В поэзии Минского 
1890-1900-х годов совершалось переосмысление «нового сильного чело­
века» в персоналистическом направлении. Этот человек уже не противо­
поставлял себя Богу, не отвергал его, -  он жаждал действовать не вопреки 
Творцу, а сообща с ним, своими действиями уподобляясь Божеству. Урав­
нивание себя с богами обнаруживается в готовности к разрушительным 
актам, подготавливающим творчество новой жизни. В сонете «Я спал, но 
чутким сном, в предчувствии зари, / И вдруг я услыхал трепещущие кры­
лья...» переосмыслена ситуация встречи поэта с крылатым серафимом, 
описанная Пушкиным в стихотворении «Пророк». Посланец Бога ставит 
перед поэтом 1880-х годов кардинально иную задачу:

Возьми хаос и мир нетленный сотвори.

Вот храмы ветхие, кумиры, алтари
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Разрушь и создавай -  Тогда глаза раскрыл я.
[Минский, 1907, т. 4: 156]

И «новый пророк» ощущает в себе готовность к такому титаническому 
подвигу:

Клянусь, я этот мир дряхлеющий разрушу 
И снова превращу в зиждительный хаос!

[Минский, 1907, т. 4: 156]
В другом сонете, «Сон» («Вошел я в храм. Кругом дремали боги...»), 

«перевернутой» оказывается еще одна традиционная ситуация: встречи 
поэта с посланцем Бога или Музой, одаряющими его талантами, -  здесь 
божества предоставили герою свободу в выборе даров, необходимых для 
миссии пророка:

Вот Слава шумная, вот Долг -  молчальник строгий,
Богатство, Знанье -  выбирай кумир...

[Минский, 1907, т. 4: 141]
Герой-искатель выбирает то единственное, что способно «согреть его 

грудь» -  Дерзновенье -  «музыку безумно дерзких слов», могущих разру­
шить прежние духовные опоры общества -  «старого храма»:

Дерзновенье
Дало мне молот Я разбил богов,
Разрушил храм -  и пал в изнеможенье.

[Минский, 1907, т. 4: 141]
Очевидно, что стихи такого содержания питала не одна лирическая 

рефлексия, но и ветры революционно-разрушительных бурь. Как отклик 
на революцию 1905 года эти произведения более органичны в творчестве 
Минского, нежели его «Гимн рабочих» и «Гимн Интернационала».

Получение высшей санкции на разрушение святынь оказывается воз­
можным и вследствие совершающегося переосмысления представлений о 
Боге, получившего выражение одновременно и в его лирике, и в философ- 
ско-художественной прозе: «При свете Совести. Мысли и мечты о цели 
жизни» (1890, 1897), «Религия будущего. Философские разговоры» (1905).

Философствующий лирик конструирует новый миф о Боге -  Создате­
ле Вселенной. В «инварианте» Минского возникает образ не Бога-небожи- 
теля, а Всеединого, Творца, объединяющего Собой и в Себе все известные 
человеку пространства и ушедшего после акта Первотворения в землю, 
радея о том, чтобы мир возрождался и существовал вечно. В такой космо­
логии акты созидания и разрушения оказываются взаимосвязанными дву­
мя сторонами Единого процесса. Бог, всегда созидающий мир, может по­
зволить разрушить в нем устаревшее.

С точки зрения Минского, приобщение человека к Богу осуществляет­
ся благодаря новому чувству свободы:

Мои друзья! Когда умру я,
Чтоб жить меж вами без конца,
Любите в Боге, как люблю я,
Свободы вечного Творца...

«Мои друзья! Когда умру я...» [Минский, 1907, т. 4: 237]
Свободный герой Минского ориентирован на духовное творчество, 

способное открыть законы Божества, «растворившегося» в мире, то есть 
законы самой природы, законы существования человека во Вселенной и
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самой Вселенной. «Откровения» поэта выражаются в новом переживании 
проблем, мучивших его современников в связи с утратой религиозной веры.

Среди них на первое место выходила проблема смерти, которая теперь 
для изверившегося человека, утратившего надежду на бессмертие, озна­
чала конец всего. Поэт, сознающий, что для человека естественно и неиз­
бежно повторение Божьего Пути -  превращение в прах ради возникнове­
ния новых жизненных сил,- испытывает некое противочувствование не 
раз испытанному им страху смерти. В поэме «Два цветка», представляю­
щей сон о собственной смерти, герой, сходя в подземное пространство, 
преодолевает страх перед биологическим превращением в иное, вспоми­
ная в процессе движения, что это превращение является истоком воз­
никновения других, неизвестных форм бытия:

Я вспомнил день весны -  и к вечной темноте 
Вперед направился без страха.
Прилив грядущих форм нас быстро поглощал,
И я доверчиво лобзаньем их встречал,
Срывая прочь одежды праха...

[Минский, 1907, т. 4: 214]
Та же мысль варьируется в ряде других произведений, в особенности в 

тех, где принципиально концепируется новый индивидуальный мирообраз:
В глубину, в темноту дал обет я сойти,
Чтоб для всех отыскать животворные соки...

«На глубине» [Минский, 1907, т. 4: 231]
Обращаясь к эстетически сомнительной теме физического превраще­

ния умершего человека в иные формы, Минский не опускается до «клад­
бищенского натурализма» -  стихи, ее раскрывающие, метафоричны и сим- 
воличны. Поэт изображает свое движение к корням как процесс постиже­
ния коренной сути мироустройства, реализуя метафору: «Зри в корень». 
Пространство корней в неомифе Н. Минского принципиально важно как 
равное пространству небесному. Искатель истины «не взлетает» духом, 
как герой Вл. Соловьева в процессе «общения» со своей «царицей», а на­
правляет все духовные силы именно «к корням», там отыскивая ответы на 
вопросы о тайнах Бытия. Именно поэтому он осознает себя «корнем чело­
вечества больного», нашедшим силы отыскать «для древа жизни жизнен­
ные соки...» [Минский, 1907, т. 4: 232]. Поэт утверждает свободное равно­
правие и безусловную связь всех пространств, являющихся зиждитель­
ными в метапространстве Бытия: герой, дойдя до глубины («На глубине»), 
обретает высоту, символически означающую высший смысл бытия («На 
высоте»). Минский обновляет смысл традиционных романтических мета­
фор -  метафоры цветка как воплощения идеального состояния души или 
идеального состояния мира. В рассматриваемой поэме два цветка, Любовь 
и Свобода, олицетворяют основные силы, поддерживающие героя на про­
тяжении его нелегкого пути к Божеству, к «тайне тайн», к «сердцу мира».

Другой остро переживаемой проблемой времени была проблема выс­
шего земного идеала, провоцируемая утратой веры в Царство Божие на 
земле. Минский в произведениях конца 1880-1900-х годов выразил лич­
ностное отношение к неосуществимым идеалам человечества. Он полагал 
социальные и космические грезы и мечты не только неотъемлемой частью 
реальной жизни людей, но, может быть, самым важным в их духовной де­
ятельности. В концептуальном стихотворении «Как сон пройдут дела и
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помыслы людей...» 1887 года утверждается неизбежность обновления «духа 
человеческого», способного обрести неведомые, непредсказуемые формы: 

И невозможно нам предвидеть и понять,
В какие формы дух оденется опять,
В каких созданьях воплотится...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
Поэт верил, что человечество, мечтая и фантазируя, будет всегда ис­

кать опору в некоем все «регулирующем» трансцендентном идеальном 
Центре, что всегда останется потребность в высшей и до конца не доступ­
ной Святыне. Неизбывна в человеке

...тоска неясная о чем-то неземном,
Куда-то смутные стремленья...
И жажда жгучая святынь, которых нет, -  
Одно лишь это чуждо тленья...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
Стихотворение примечательно тем, что являет собой яркий образец 

философской медитации -  предельной сосредоточенности мысли на про­
блеме тленности человеческого существа, вместе с тем оно выражает не­
избывную веру в нескончаемость человеческого стремления к идеалу; веру 
непосредственную, не вполне мотивированную, но внушаемую автором 
интонационным строем произведения, тщательно разработанной ритми­
ко-синтаксической структурой (форма секстины, в которой чередуются 
шестистистопный ямб с четырехстопным, парные и перекрестные рифмы 
и мужская и женская клаузулы). Стихотворение построено на антитезе двух 
ключевых слов -  «тлен» и «дух», на антитезе двух сфер, образуемых эти­
ми понятиями; и кажется, что оно является скорбной панихидой по чело­
вечеству, но на самом деле утверждает бессмертие человеческого духа:

Но всех бессмертней тот, кому сквозь
прах земли 

Какой-то новый мир мерещится вдали -  
Несуществующий и вечный,
Кто цели неземной так жаждал и страдал,
Что силой жажды сам мираж себе создал...

[Минский, 1907, т. 1: 75]
В таком понимании бессмертия отчетливо проявилась персоналистская 

позиция поэта.
Минский создавал стихи, в которых эта позиция открывалась как 

декларация мировидения, равновеликая прежнему христианскому ми- 
роотношению. Прежде всего это стихотворение «Два пути» 1901 года:

Нет двух путей -  добра и зла,
Есть два пути добра...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Произведение долгое время трактовалось как выражение морального 

релятивизма, уравнивающего добро со злом. На самом деле здесь автор 
утверждает иное: привычное противопоставление Бога-Творца и самоволь­
ного человека как антитезы добра и зла ошибочно; путь человека, стремя­
щегося быть со-Творцом Вселенной и чувствующего себя «вершиной» 
мироустройства, -  это тоже добро. И к пониманию этой истины поэта при­
вела Свобода, поставившая его «на распутье дорог»:
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Проклятье в том, что не дано 
Единого пути.
Блаженство в том, что все равно,
Каким путем идти...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
По мысли поэта, оба пути предполагают установку на теснейшую ком­

муникацию с людьми:
С людьми волнуясь и трудясь,
В душе невозмутим.
Их правду правдой отрицай,
Любовью жги любовь...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Вся логика художественной риторики приводит к утверждению любви 

к духовной свободе как предпосылки чувства социальности и гуманизма. 
Персоналистская тенденция проявляется не только в системе идей, но и 
художественно -  персонификацией Свободы, выступающей в качестве 
философа, наставника героя. Чередование четырех- и трехстопного ямба 
придает энергичность речи Свободы, в образе которой выражена сила вну­
шающего слова. Она проявляется не только в укороченных строках, но и в 
волевом, императивном характере обращения Свободы к герою, которая 
отсылает его к людям: «ступай», «отрицай», «жги», «меня созерцай», «мне... 
готовь», «согрей», «поведай», «скажи». Особое значение приобретает и 
афористическая структура фразы:

Ты -  призрак Бога на земле,
Бог -  призрак в небе твой...

[Минский, 1907, т. 4: 223]
Персонализм, как известно, имеет различную почву: экзистенциальную, 

христианскую, марксистскую и т. д. [Мунье, 1992: 11-12]. У ряда русских 
мыслителей начала XX века, пришедших к персонализму, возникала потреб­
ность его религиозного объяснения и освящения. Такая тенденция прояви­
лась в трудах В. Ф. Эрна («Борьба за Логос»), Н. А. Бердяева («Философия 
свободы») и др. Но ранее то же явление -  ощущение персоналистской пози­
ции как «индивидуальной религии», способной быть востребованной лично­
стью, -  обнаружилось, на наш взгляд, в поэзии Н. Минского.

Хотя мы остановились на творчестве двух выдающихся поэтов рассмат­
риваемой эпохи, проведенный анализ позволяет сделать вывод о значитель­
ной содержательной ценности поэзии времени духовного «перекрестка». В 
лирическом творчестве 1880-1890-х годов выразилось переживание сложней­
шего состояния сознания -  смещения духовных парадигм -  и соучастия оте­
чественных поэтов в этом драматическом процессе. Мы полагаем, что поэзия 
рассматриваемого времени сыграла особенную роль именно в культурном 
движении, а не в «чисто» поэтико-поэтологической динамике. Думаем, что 
это не умаляет ее значимости: культурные достижения стали явными в ту пору 
именно в лирической, наиболее эмоционально яркой и подвижной литератур­
ной форме, позволяющей проявить себя окончательно не сформировавшему­
ся и не сформулировавшемуся мыслительному процессу. Поэзия -  та первич­
ная, в нашем случае как бы «эмбриональная» литературно-художественная 
форма, в которой вызревали новое миросозерцание, новые идеи философству­
ющих литераторов, а затем и новые философские системы, которые будут
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разработаны в трудах Вл. Соловьева, С. Булгакова, Н. Бердяева, Л. Шестова, 
Вяч. Иванова, В. Эрна и многих других.

Сопоставление двух лирических миров столь разных поэтов, Надсона и 
Минского, позволяет, на наш взгляд, сделать вывод о типологическом един­
стве поэзии данного периода: по-своему переживая безрелигиозное состоя­
ние мира, стремясь к обновлению религиозного мирочувствования, они, по 
существу, творили не новые религии, а неповторимые поэтические миры, цен­
тром которых являлся герой, чье сознание становилось средоточием бытий­
ных противоречий.

Несмотря на переживаемые состояния грусти, печали, тоски, смятения и от­
чаяния, они сохраняли веру в возможность некатастрофического исхода, ярче всего 
проявляющуюся в попытках системного стяжения крайностей бытия, в восприя­
тии их как неизбежного ритма жизни, в надежде на спасительную силу, способ­
ную прийти не извне, от Бога или «демона», а изнутри: от любви к людям, от- 
братства, от сострадания, от совести и совестливости, от свободы духа Человека, 
дающих возможность сформировать себя, «внутреннего» человека, способного 
находиться в гармоническом сосуществовании с социумом. Поэзия этих лет-это 
лирика глубоко выстраданного, поразительно искреннего порыва к человечес­
ким святыням. Достоверность психологического переживания героями лирики 
различных состояний сознания делает органйческим сплавом то, что с позиций 
чисто теоретических, умозрительных, представлялось эклектическим смешени­
ем разнородного: совмещение полярностей и антитез в их мировидении выража­
ет не хаос лирических переживаний, а определенную систему художественного 
мироотношения, уникальную для каждого поэта.
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