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Т. Л. Шумкова 

ИРОНИЯ КАК ФОРМА РАННЕРОМАНТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ 
В ЛИРИКЕ Ф. И. ТЮТЧЕВА

Проблеме иронии в творчестве Федора Ивановича Тютчева (1803— 1873) не 
посвящено ни одного специального исследования. И это несомненный парадокс, 
так как уже Л. В. Пумпянским было установлено, что лирика поэта совокупно 
являла собой «полную, хотя и крайне сжатую систему теоретического романтиз­
ма» [Пумпянский, 1928,15]. Исследователи более обращали внимание на ирони­
ческое отношение к миру, присущее Тютчеву-человеку. Так, Д. В. Григорович вспо­
минает о поэте как завсегдатае салона М. Ю. Виельгорского: «Постоянным посети­
телем этих вечеров был известный поэт Ф. И. Тютчев, прославившийся также едкос­
тью своего остроумия» [цит. по: Аронсон, Рейсер, 2001,246]. Б. Романов, напротив, 
отмечает, что любовь к Родине и поэзии не мешала ему «оставаться трезво-проница­
тельным и часто — но не в стихах (выделено нами. — Т. Ш.) — глубоко ироничным. 
<...> Тютчев и на смертном одре остается... насмешливым острословом» [Рома­
нов, 2004, 561]. Очевидно, что здесь речь идет об иронии как с т и л и с т и ч е с ­
к о м п р и е м е  — насмешке, притворстве, скрывающем под маской одобрения «по­
ношение» и «противоречие» [ЛЭС, 1987,132]. Наблюдение Н. А. Некрасова о том, 
что ряд стихотворений поэта носит на себе легкий, едва заметный оттенок иронии, 
напоминающий... Гейне» [Некрасов, 2004,374], осталось без внимания.
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Обратимся к самой дефиниции «романтическая ирония» в ее р а н н е р о ­
м а н т и ч е с к о м  видении. Иенские романтики представляли иронию как бес­
конечный хаос всеполноты — порождение продуцирующего индивидуального 
сознания, устремленного в лоне философско-поэтического универсума к недо­
сягаемому абсолюту. Это был никогда не реализующийся и никогда не прекра­
щающийся созидательный акт, дерзновенное, открытое И. Г.Фихте утвержде­
ние (через «я») «огромной лествицы ступеней от лишая до серафима» [Фихте, 
1995, 475], вызывающее, однако, улыбку «мыслящего духа». Ибо, в представ­
лении йенцев, вместе со знанием «в равной степени возрастает и незнание, 
или, скорее, знание незнания» [Шлегель, 1983,1,305]. Переживаемое сознани­
ем духовное противоречие возвышало романтика над конечным материальным 
миром; вечная иллюзия приближения абсолюта обеспечивала бесконечность 
процесса духовной самореализации, «бесконечную цепь внутренних револю­
ций» [Там же, 316].

Отсюда элитарность и наполненное иронией противопоставление высокоду­
ховной личности «гармонической банальности», основное в романтическом двое- 
мирии, когда романтическая ирония проявляется в качестве дивергенции «я-для- 
себя» и «я-для-другого», характерной, по наблюдению В. И. Тюпы, для «ирони­
ческого модуса художественности» [Тюпа, 2002,51].

Раннеромантическая ирония — «игра», поэтически охарактеризованная Нова- 
лисом как «череда неизведанных ощущений», дающая человеку возможность об­
рести двойственный опыт: «вне него больше нет ничего непроницаемого, в нем 
самом множатся образы и предвестия» [Новалис, 1997,68]. Эта наполненная иро­
нией изменчивость — о д у х о т в о р я ю щ а я .  Так, в «Генрихе фон Офтердин- 
гене» из сердцевины Голубого цветка выглядывало прелестное девичье личико 
впоследствии обретенной возлюбленной, персонифицирующей «Золотой век». 
И. Геррес, вслед за Новалисом полагающий, что дух поэта вечно ищет ту изна­
чальную целостность, которая была у него в «благословенной индийской отчиз­
не» [Новалис, 1980,99], уверен, что поэтические творения подобны изображению 
Говинды на слоне, созданном из всего возможного на земле, одухотворяющегося в 
процессе многообразных слияний [см.: Геррес, 1987,318].

Подобная тенденция к животворности есть отличительное свойство раннеро­
мантической иронии [см.: Берковский, 1973,53]. Формой ее проявления выступа­
ет, по наблюдению М. Франка, зиждительный с и н т е з  а л л е г о р и и  и о с т ­
р о у м и я .  Аллегория определялась Шеллингом как «способ изображения, в ко­
тором особенное обозначает общее или в котором общее созерцается через осо­
бенное» [Шеллинг, 1966,106]. Остроумие, обозначенное Ф. Шлегелем как «взрыв 
скованного духа», «фрагментарная гениальность» [Шлегель, 1983, 1,280], напро­
тив, выявляет общее без полноты, наличествующей в аллегории. «Отсутствует 
орган, который бы собрал оба взгляда в одном мгновении или в единстве одного 
сознания», — пишет об их сочетании М. Франк [2001, 303]. Отсюда хаотическая 
универсальность, исполненная иронии, примером которой и могут служить обра­
зы Голубого цветка и Говинды, где «незамирающий хаос воображения замирает
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в... синтезе» [Франк, 2001, 302] и одновременно необходимо манифестируется 
«неизобразимость бесконечного» [Там же, 300].

У Тютчева романтическая ирония обнаруживается уже в отношении к самому 
процессу творчества, как это было ранее у йенских романтиков. Они творили в «бес­
памятстве», не сулящем жестких выводов и конкретных формулировок, наслажда­
ясь свободой, кроющейся в неопределенности. Блаженное ничегонеделание, празд­
ность как «единственный фрагмент богоподобия» [Шлегель, 1979, I, 139] сопут­
ствовали творческому акту — особой форме жизнеутверждения демиурга.

С другой стороны, проявлялась связь с творческой позицией почитаемого Тют­
чевым Н. М. Карамзина1 — его отношением к собственным стихам как к «моим 
безделкам». В конце XVIII — начале XIX в. такое убеждение было новаторским, 
демонстрирующим полное равнодушие к общепринятой норме стиха, выступаю­
щим в качестве проявления свободы, расширяющей границы творчества. При этом 
«реальный Карамзин... был весьма высокого мнения о своем литературном даро­
вании и видел в себе человека, призванного реформировать русскую словесность» 
[Лотман, 1991,436—437].

Тютчев наследует йенскую «идиллию праздности» и карамзинский взгляд на 
творчество, но без его пафосного отношения к себе как новатору и реформатору. 
В письме к И. С. Гагарину поэт пишет: «Вы просили меня прислать вам мое бума- 
гомаранье. <...> Пользуюсь этим случаем, чтобы от него избавиться. Делайте с 
ним, что вам заблагорассудится. Я питаю отвращение к старой исписанной бума­
ге, особливо исписанной мной...» [Тютчев, 2004,47].

А. Юнггрен называет такое отношение к творчеству «артистической позой», 
спаянной с «личными свойствами поэта» [Юнггрен, 1999,20], подкрепив сделан­
ный вывод цитированием стихотворения, посвященного М. П. Погодину и напи­
санного в «духе салонной остроты». Текст стихотворения говорил не только о 
склонности Тютчева к импровизации, но и о том, что сама эта склонность была 
по-йенски иронична. Объятый «праздностью», поэт сообщает о своем стихотвор­
ном «списке»: «Не совладал с моею ленью праздной. / Чтобы она хоть вскользь им 
занялась...» [цит. по: Там же, 27]. Налицо противоречие в свете иронии: «лень 
праздная» должна «заняться», т. е. совершить нечто полезное, антитетичное чис­
той красоте, но она же — состояние духа, в котором невозможно совершить ниче­
го полезного.

Иенские романтики с иронией относились к высказанному слову. Она исходи­
ла из противоречия б е с к о н е ч н о с т и  духовного продуцирования — к р а т ­
к о в р е м е н н о с т и  бытия продукта, отторгнутого от души, обретшего матери­
альность. Романтический творец подчинен высшей силе; акт творчества подобен 
«чуду», «даже однократное свершение которого должно было бы нас уверить в 
абсолютной реальности высшего бытия» [Шеллинг, 1987, 476]. Но творение, со­
здаваемое «для-себя», отторгается от продуцента. Новалис писал: «С каждой чер­

1 Для Тютчева Карамзин — «наш добрый, чистый гений» [Тютчев, 1994, II, 182].
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той создание отделяется от мастера на расстояние пространственно неизмеримое. 
С последнею чертой художник видит, что мнимое его создание оторвалось от него, 
между ними мысленная пропасть, через которую может перенестись только вооб­
ражение... Художник принадлежит своему произведению, произведение же не 
принадлежит художнику» [Новалис, 1980,96]. Бытие творения из бывшего «для- 
себя», но ставшее «для-другого» порождает отстраненно-ироническое отношение 
к нему романтического творца. Н. Готорн описал ситуацию, в которую попал «ма­
стер красоты». Он создал бабочку — прелестное существо, какое не могла бы по­
родить и всесильная природа. Но вот бабочка, играющая красками жизни, плод 
долгих творческих усилий, — убита, а художник, уже познавший высшую красо­
ту, вовсе не скорбит, он улыбчив и спокоен, ибо краткое земное бытие для него 
ничего не значит [см.: Готорн, 1986,388—407].

Романтическому творцу было не важно, как некогда поэту-классицисту, чаяв­
шему запечатлеть себя в мертвой материи памятника — логически продуманного 
воплощения жажды бессмертия, сколь долго проживет его творение. Бытие ро­
мантического поэта — миг, заключающий бесконечность (ср. у Блейка «В одном 
мгновеньи видеть вечность...» [Блейк, 1980, 257]). Произнесенность сообщала 
поэтическому тексту материальное воплощение, антитетичное заложенной в нем 
бесконечности идеи. У Тютчева стихи оказывались «метафорически смертными» 
не только потому, что приравнивались к быстротечному речевому акту, как спра­
ведливо полагает А. Юнггрен, но и в силу иронической традиции, в свете которой 
важен сам творческий акт, а не его обретший конечность продукт. Поэтому, в силу 
бесконечности духовного продуцирования, понимание Тютчевым факта, что «стихи 
живут два-три мгновенья, / Родились утром, к вечеру умрут» [цит. по: Юнггрен, 
1999,27], не окрашено в тона пессимизма. С другой стороны, миг существования 
прекрасного, мгновение жизни стиха есть единственно подлинное мгновение.
В. Н. Топоров обращается к мысли Шеллинга о том, что «каждое создание приро­
ды лишь одно м г н о в е н и е  ... обладает подлинным совершенством красоты» 
[Топоров, 1990, 99], отраженной в тютчевском любовании «чудными мгновения­
ми» как жизненной полнотой, быстро исчезающей, а потому многократно желан­
но продляющейся, о чем лирический герой молит и призывает.

Возникшее противоречие между фрагментарностью мига и бесконечностью 
абсолюта исполнено иронии, ибо фрагмент «наследует синтезирующую силу аб­
солютного единства» [Франк, 2001, 304], облекая ее в единичное, становящееся 
лишь п о д о б и е м  совершенного первообраза.

В этом ключе весьма показателен тютчевский «Silentium!» (1830). Глаголы 
повелительного наклонения молчи, скрывайся и таи, питайся, внимай призывают 
к совершению романтического акта духовного продуцирования, представленного 
как совокупный «мир... таинственно-волшебных дум» [Тютчев, 1994,1,191]. Со­
средоточенность на внутреннем мире «чувства» и «мечты» без материально-ко­
нечного воплощения в слове (а материя, по Шеллингу, есть «слово Бога, вошед­
шее в конечное» [Шеллинг, 1966,341]) делает акт продуцирования романтически 
бесконечным. Ирония в том, что процесс художественного творчества оказывает­
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ся незавершенным, а призыв к молчаливому самосозерцанию в поэтической офор- 
мленности исходит от поэта. H. Н. Скатов, не называя происходящее иронией, 
говорит именно о ней: «Стихи космического чувства таковы, что единственной 
доступной человеку стихией, способной если не передать, то хотя бы... обозна­
чить. .. не всегда ясные знаки, оказывается стихия поэтическая... все равно никог­
да не могущая достичь адекватного внешнего выражения. <.. .> Тютчевский поэт 
никогда не может быть доволен. <.. .> Это высший поэтический самосуд, пригова­
ривающий к самоотрицанию. Отсюда стон: слово о слове, взывающем “Silentium!”» 
[Скатов, 2004,619]. Исполненный иронии контраст слова и молчания, к которому 
оно призывает, отражен и в ритмической организации стихотворения. М. М. Гир- 
шман отметил, что в каждой строфе стихотворения он выражен в «индивидуаль­
ной пунктуации — срединном тире... Такое троекратное выделение призыва и 
“молчи” обнажает еще один внутренний контраст настойчиво повторяющегося 
высказывания, слова о молчании» [Гиршман, 2002,199].

Однако сравним призыв к молчанию в «Silentium!» со строками «Из Шекспи­
ра» (начало 30-х гг.) воссозданным Тютчевым близко к тексту первоисточника 
фрагментом монолога Тезея из пьесы В.Шекспира «Сон в летнюю ночь»:

И лишь создаст воображенье виды 
Существ неведомых, поэта жезл 
Их претворяет в лица и дает 
Теням воздушным местность и названье!

[Тютчев, 1994,1, 208]

Поэтическая речь — следствие диалектического процесса, в результате кото­
рого языковой хаос обретает «поэтическое тело», подобное телу божества [Шел­
линг, 1966,338]. Учитывая, что поэт осознает свою демиургическую миссию пре­
творения воображаемого, очевидно, что он творчески и г р а е т  самой идеей твор­
чества. В «Silentium!» в духе риторической традиции XVIII в. он повелительно 
призывает к конкретному духовному деянию, которое может быть лишь свобод­
ным, и, ратуя за свободу, противостоит конкретности, выражаемой в фиксировании 
результата продуцирования в материи звучащего слова2 — самой сути осознаваемо­
го призвания поэта, что явствует из стихотворения «Из Шекспира». Обращение к 
проблеме воображения через Шекспира, которому, по мнению Ф. Шлегеля, было 
дано «узреть тайну невидимого мира в зеркале глубоко видящей фантазии» [Шле- 
гель, 1983, II, 318], соответствовало иенским представлениям о творчестве3, но ма­
нифестация бесконечного духовного продуцирования, выраженная в «Silentium!», 
также не противоречила им.

2 При этом нельзя игнорировать духовное состояние, иллюстрированное стихотворением: «Душевные 
метания, раздвоенность чувств, вынужденная ложь мучили поэта, а высказаться, поделиться посоветоваться 
было некому и не с кем, облегчить душу он мог только прибегая к творчеству, к поэзии...» [Чагин, 2003 ,175].

3 В частности, Шлегель и Шеллинг трактуют произведения Шекспира как «абсолютные», «неисчерпае­
мые», «универсальные», «безграничные» [см.: Шлегель, 1983,1, 303, 378; II, 325, 397; Шеллинг, 1966, 62, 178, 
204—205, 43].
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П о д х о д  к т в о р ч е с т в у  к а к  к и г р е  — подвижности идей, хаосу — 
и есть почерпнутое у йенских романтиков ироническое отношение к миру, когда 
размываются грани истинного и неистинного, когда, как у Ф. Шлегеля, «нужно то 
верить, то не верить» [Шлегель, 1983,1,318] и когда важен сам процесс движения 
к абсолюту, а результат неожидаем и неведом. Тютчев любит игру, вовлекая в нее 
атрибуты своего духовного мира: «Две беспредельности были во мне, / И мной 
своенравно играли оне» [Тютчев, 1994,1,178]; «Играют выси ледяные / С лазурью 
неба огневой» [Там же 175]; «Младенец пылкий и живой / Играл — неосторожен» 
[Там же 117]; «.. .гром... резвяся и играя, грохочет в небе голубом» [Тютчев, 1994, 
1,154]; «.. .волна... покоясь иль играя» [Там же, II, 76]; «Играй, покуда над тобою 
/ Еще безоблачна лазурь, / Играй с людьми, играй с судьбою» [Там же, 130]; «Жизнь 
играет, солнце греет...» [Там же, 178]; листья «... были в красе, / Играли с лучами, 
/ Купались в росе!..» [Там же, 183]; «Люблю глаза твои, мой друг, С игрой их 
пламенно-чудесной» [Там же, I, 231]; «Играет в чаше / Всемогущее вино» [Там 
же, II, 61]; «Своенравная волна, / Как покоясь иль играя, / Чудной силы ты полна!» 
[Там же, 75]. Игра — ироническое состояние изменчивости — для Тютчева ранне­
романтически оптимистична, зиждительна. Сам человек — «игра и жертва жизни 
частной», но вовлекающийся в «животворный океан», причащающийся на миг 
(ибо лишь так возможно обретение абсолюта) «жизни божески-всемирной» [Там 
же, I, 259]. Игра — сила стихий молодости, моря, неба, солнца и обновляющего 
природу грома — ведет к блаженно-неопределенному: «Блестит лазурь, играет 
кровь... / Или весенняя то нега? / Или то женская любовь?» [Там же, 235].

Особый смысл ж и в о т в о р н о й  и р о н и и  и г р ы  — в стихотворении уже 
зрелого поэта «Беспомощный и убогий...» (1865). Первое пятистишие воспроиз­
водит болезненное состояние лирического героя; болезненность, некая «хромоно- 
гость», слышится даже в неточной рифме «привстав — телеграф». Второе пяти­
стишие воссоздает мир, объятый жизнью и движением бури, дождя, шумящей зе­
лени и отзывающийся на окрыленный привет. Мертво-вещный, материально-по­
лезный продукт цивилизации — телеграф — оживотворяется в игре сам и дает 
жизнь «хромоногому привету» [Там же, II, 160], обретающему крылатость — как 
платоновская идея, как Муза. Образ телеграфа — полноты жизни в неживой обо­
лочке — объединяет строфы, становится аллегорией динамики жизни. Полужи­
вой («беспомощный», «убогий») лирический герой оживает, как и телеграф, до 
этого бывший и вовсе неживым. Такое уподобление, несомненно, исполнено ост­
роумия. Ирония — в метаморфозе одухотворения, порожденной синтезом аллего­
рии и остроумия.

И р о н и ч е с к и - и г р о в у ю  с у т ь  т в о р ч е с т в а  Тютчев раскрыл в сти­
хотворении «Конь морской» (1830— 1835). Морской конь, родственный антично­
му Пегасу,— аллегория вдохновенного творчества. Для воссоздания его стихий­
ности символичный Пегас был бы слишком обыден; именно закрепленная за ним 
традицией семантика лишает свободной крылатости образ, который он воплоща­
ет извечно. «Море» и «вихрь» — стихии свободы и непредсказуемости. В этом 
ключе эпитеты морской, рьяный, буйный выступают как синонимы. Вдохновение
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прихотливо, потому и конь «то смирный, ласково-ручной, / то бешено-игривый!» 
[Тютчев, 1994,1,199]. Море и вихрь противостоят брегам — земному, конечному, 
основательному Конь разбивается об их незыблемость, как утрачивается вдохно­
вение, соприкасаясь с обыденностью. Завершает стихотворение ирония, вводя­
щая читателя в состояние недоумения, связанного с парадоксальностью поведе­
ния коня. Конь бесстрашно стремится к «брегу» с «веселым ржаньем», не ведая, 
что едва копыта коснутся брега, он сам разлетится «в брызги», т. е. его не станет. 
Здесь возможно троякое толкование: конь — как бабочка, летящая на огонь, при­
влекаемая необычной и заманчивой противоположностью стихии; или конь «в 
своей надменной силе» существует лишь в единственно истинный миг, который 
есть в настоящем, и в этом случае отношение Тютчева к своему творчеству как к 
быстротечному мгновению подкрепляется иронически созданным образом; или 
обыденность неотвратимо настигает вдохновение, и оно смертно. Но море вечно, 
вечен «брег» (вспомним «Море и утес»), значит, вдохновение вернется вновь, вновь 
состоится акт продуцирования.

Особое место в сфере игры воображения занимают исполненные одухотворя­
ющей иронии п о г р а н и ч н ы е  с о с т о я н и я ,  сопряженные с пространствен­
но-временными изменениями. Пограничные состояния таят ироническую неопре­
деленность, сопряженную с фантазийной изменчивостью, зыбкостью, отражае­
мой в стихии волн, когда неведомо, что наступает: сон или смерть, — парадокс 
инобытия, как в стихотворении «С озера веет прохлада и нега...» (1850— 1851). 
Это перевод альпийской пастушеской песни юного рыбака (Fischerknabe), начи­
нающей народную драму Ф. Шиллера «Вильгельм Телль». В песне Шиллер обра­
щается к европейской мифологии, где ундина, русалка, дух воды, завлекала пут­
ника, плененного ее голосом и красотой, в пучину вод [см.: Юсим, 1991, 562].

И у Шиллера, и у Тютчева первая строка погружает в стихию реальности: сон 
рассматривается как психофизиологическое состояние. Далее возникает иное из­
мерение; явление ангелов как посланников Бога вызывает аллюзии с физической 
смертью и духовным воскрешением — не случайно сон «райский» (у Шиллера 
«Im Paradies»). Далее следует важное расхождение с первоисточником. Сравним:

Ш и л л е р  Т ю т ч е в

Und wie er erwachet in seliger Lust, И вот он очнулся от райского сна —
(А как он проснется в блаженной радости,) Его, обнимая, ласкает волна...

Da spülen die Wasser ihn um die Brust, И слышит он голос,
(Тут подступят воды к его груди,) Как ропот струи:
Und es ruft aus den Tiefen: «Приди, мой красавец,
(И раздастся голос из глубины:) В объятья мои».

Lieb Knabe, bist mein!
(Милый юноша, ты мой!)
Ich locke den Schäfer,
(Я заманиваю пастуха,)
Ich zieh ihn herein 
(Я затягиваю его.)

[Schiller, электрон, ресурс]

[Тютчев, 1994, II, 55].
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У Шиллера происходящее воспроизведено последовательно (пробуждение — 
погружение в волны — объяснение происходящего голосом из глубины). Волна у 
немецкого поэта остается волной, водной стихией, погружение в которую введет 
героя в иной мир. При этом обладательница голоса лишь «заманивает», «затягива­
ет» свою жертву, дальнейшая судьба которой не рассматривается (это и не принци­
пиально для немецкого читателя-зрителя, знакомого с национальным фольклором).

У Тютчева ситуация романтизируется через нарушение последовательности. 
Герой оказывается в объятиях волны, равновеликих более глубоким объятиям — 
обладательницы голоса. Наполненный эротизмом образ волны у русского поэта в 
духе иронии раннего немецкого романтизма оживляет неживое еще до того, как 
герой попадет в иные объятия, сулящие ему смерть-воскресение. Границы жизни, 
смерти, сна у Тютчева иронически размываются: стихийное проявление жизни — 
объятия — синонимичны поглощающей жизнь озерной волне; сон переходит в 
смерть, дарующую страстное жизнеутверждение. Соответственно «я-для-себя» — 
сладостные объятия неземного существа; «я-для-другого» — физическая смерть. 
Усложнение ситуации в том, что герой и читатель не ведают, где же истина. Отсю­
да — ирония.

Ирония, направленная на « г а р м о н и ч е с к у ю  б а н а л ь н о с т ь » ,  всегда 
остающаяся актуальной в немецком романтизме, чрезвычайно важна и для Тют­
чева. В стихотворении «Не то, что мните, вы, природа...» (1831— 1836) исследо­
вателей с давних пор волновал адресат4 [см., например: Соловьев, 1990,107; Пум­
пянский, 1928,26; Козырев, 1988,87] инвективы (его завуалированность, вызыва­
ющая различные толкования, возможно, иронична в отношении мыслящего чита­
теля, не способного возвыситься до уровня открытия в диалоге, который с ним 
ведет поэт). Исполненная иронии оппозиция «истинное отношение к миру приро­
ды — ложное представление о ней», связывающая Тютчева с сонмом немецких 
романтиков, оставалась без внимания. Этапы разворачивания иронии таковы.

Сначала дается истинный взгляд на проблему: природа в духе Гете, Баадера, 
Шеллинга и йенских романтиков объявляется средоточием жизни и души. Вто­
ричный накал эмоций приходится на момент разделения обращения к непосред­
ственным носителям ложного знания, именуемым «вы», и характеристики этих 
лиц, обозначенных местоимением «они». Переход от «вы» к «они», разделенный 
эмоционально насыщенным пропуском строфы, усиливает пренебрежение, акту­
ализирующееся в развертывании своеобразной диалектики омертвения, насыщен­
ной иронией. От слепоты и глухоты: «Они не видят и не слышат» [Тютчев, 1994,1, 
245], через отсутствие душевного тепла: «Лучи к ним в душу не сходили» [Там 
же, II, 246] , к полной «глухонемоте» мертвой души, не откликающейся на голос 
«матери самой». Образ природы — живой матери всего сущего (как это было пред­
ставлено в опусе Гете «Природа»), на который не способна откликнутся мертвая

4 Совершенно парадоксальную мысль о Шеллинге как адресате инвективы высказывает Л. Г. Шакирова 
[см. об этом: Шакирова, 1987,17].
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душа, в последней строке стихотворения смыкается с образом матери, особенной 
для каждого и для каждого близкой органически и духовно, чей голос также не 
может быть услышан омертвевшими душами. Особый образ листа, который «са­
довник приклеил», плода, занесенного в «чрево» «игрою внешних, чуждых сил» 
(это один из немногих случаев, когда игра характеризует у Тютчева нечто негатив­
ное), сближает иронию Тютчева с гофмановской. Тютчев любит образ листа — 
детища природы; бесконечная вечнозеленая лиственная совокупность, («легкое 
племя»), говорит о ее живости и силе; Гете на древе жизни назван «лучшим лис­
том». Лист — сама жизнь в ее всеполноте; его «приклеенность» означает искусст­
венность жизни. У Гофмана в «Крошке Цахес» псевдоученый Моше Терпин пре­
вратил природу в «маленький изящный компендиум», заключив ее составляющие 
для удобства изучения в маленькие ящички. У Тютчева такие же неназванные псев­
доученые, не чувствуя единства всего сущего, познают мир в надуманных, искус­
ственно созданных категориях.

Сущность п о з н а н и я  п о д  з н а к о м  и р о н и и  представлена в стихотво­
рении «Фонтан» (1831— 1836). Для Тютчева здесь очевиден йенский взгляд на про­
цесс познания, предполагающий вечное движение к отдаляющемуся в бесконечной 
иллюзии приближении к абсолюту. Каждый акт приближения, явленный как взлет 
фонтанной струи, оживляющей наверху, в миге приближения к далекой цели, все 
неживое «облаком живым» [Тютчев, 1994,1,224\, исполнен иронии к предыдущему 
через осознание неполноты знания, почерпнутого у Сократа. Однако если морской 
конь разбивался о «брег» с «веселым ржаньем», то в «Фонтане» «неистощимому» 
процессу не свойствен подобный оптимизм: к радостной йенской ироничности при­
совокупляется иной, овеянный грустью взгляд. «Длань незримо-роковая» — рок в 
качестве неотвратимой необходимости — довлеет над свободой и упорством мыс­
ли. Оптимистично оживляя неживое, Тютчев, возможно, предвидит катастрофу ис­
черпанности такого движения, как некогда ее предвидел Гегель [Гегель, 1973,202], 
и тогда эпитет незримо-роковая сообщает дополнительный оттенок всему происхо­
дящему со «смертной мыслью». И совсем не случайно в первой строке эпитет жи­
вой относится к неживому облаку, а в девятой строке, начинающей второе восьми­
стишие стихотворения, живая мысль все же мысль смертная.

К «Фонтану» в этом ключе примыкает стихотворение «Вопросы» (1827— 1830), 
несколько иначе высвечивающее проблему непознаваемости абсолюта. Это сти­
хотворение — перевод стихотворения «Вопросы» («Fragen») из цикла «Северное 
море» («Die Nordsee») (1825— 1826) Г. Гейне. Подобно бесконечно циркулирую­
щей воде водомета, «по-прежнему шумят и ропщут волны», уходя и возвращаясь 
к берегу. И если фонтан — метафора познания, устремленного ввысь, к трансцен­
дентному, то волна, «ветр», звезды символизируют вечно непознаваемую приро­
ду. Вопрошающий иронически снижен перед ней; проникновение в глубины его 
внутреннего мира замещено демонстрацией разнообразных внешних, материаль­
но-бытовых проявлений: «В чалмах, и митрах, и скуфьях, / И с париками, и обри­
тых,— /Тьмы бедных человеческих голов / Кружилися, и сохли, и потели...» [Тют­
чев, 1994,1, 772]. Тютчев вводит ставший одиозным образ «философа в осьмнад­
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цать лет», усугубляя иронию Гейне. У немецкого поэта герой стихотворения — 
Jüngling-Mann (молодой человек), сообразно своему возрасту задающийся вопро­
сами о смысле бытия. У Тютчева — юноша-муж, это не прихоть переводчика, а 
оксюморонное сочетание, иронически указывающее на внутренне противоречи­
вый духовный синтез зрелости и незрелости. Герой, ожидающий ответа, в после­
дней строке именуемый глупцом (у Гейне: Und ein Narr wartet auf Antwort), осмыс­
лен предельно иронически: тысячеголовая толпа, традиционно противопоставля­
емая такому герою, вовлекает его в свою стихию, а природа одинаково не откры­
вает тайн ни ему, ни ей. Так, по-йенски понимая непознаваемость абсолюта и при­
роды в качестве его воплощения, Тютчев в духе позднего романтизма иронизиру­
ет над самим субъектом-познающим, утратившим былое богоподобие. И эта со­
всем «не йенская» ирония звучала даже в раннем творчестве поэта. В стихотворе­
нии «На камень жизни роковой...» (1823) младенец, брошенный на попечение 
Музы и Амура, становится Поэтом, собратом Орфея, спорившим в жизни всего 
«только раз» (Тютчев выделяет эти строки): «На диспуте магистра» [Тютчев, 1994, 
1,118]. Образ пылкого оратора, противостоящего толпе, пришедший в романтизм 
из платоновского диалога, иронически снижался. Это снижение продолжится в 
стихотворении «Не верь, не верь поэту, дева!» (1831— 1839). Призыв не верить 
поэту и сопутствующие ему разъяснения, адресованные деве, традиционно рас­
крывают {всесилен, как стихия, наполнен огнем) и одновременно снижают {сосет 
сердце, как пчела, жизнь задушит, обожжет [Там же, 261]) романтический образ 
поэта. Такая ироническая изменчивость точки зрения в осмыслении священного 
для ранних романтиков образа была немыслимой в йенском романтизме, но впол­
не соответствовала позднеромантическому — гофмановскому — видению.

Представление раннего Тютчева о любви5 наполнено иронией, существенно 
отличной от йенской. Ф. Шлегель выделил особую иронию любви, возникающую 
из противоречия «чувства конечности и собственного ограничения» бесконечной 
идее «истинной любви», усиливающего и подтверждающего любовь [Шлегель, 
1983, II, 361—362]. Такое чувство Ф. Шлегель воспел в «Люцинде», а Новалис — 
в «Генрихе фон Офтердингене». У Тютчева же в «К N. N.» (1828— 1830) «лю­
бишь» — значит «притворствовать умеешь» [Там же, 173]. Любовь-притворство 
выступает как особое компромиссное отношение к светским условностям. И тог­
да обман вызывает любование, кокетство кажется «послушною красой», «измена 
льстит». И все это парадоксально привлекательно в своей игривой изменчивости, 
в иллюзии свободы, истинное воплощение которой невозможно. Так реализуется 
ирония (к героине — адресату стихотворения, к свету, героя к самому себе, ока­
завшемуся в плену лжи), столь распространенная в творчестве Гофмана и поздних 
романтиков6.

5 Любовь в творчестве позднего Тютчева изъята из сферы иронии.
6 Впоследствии в реализме, где романтическое представление о любви претерпит окончательную демифо­

логизацию, любовь будет именоваться «романом», а идеальная возлюбленная обретет черты светской женщи­
ны.
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Таким образом, Тютчев энергично воспринял йенскую идею романтической 
иронии — зиждительного хаоса всеполноты, отрицающего серьезное отношение 
к процессу творчества, мыслимого, однако, в качестве духовного деяния «избран­
ника» и «пророка». Как и ранним немецким романтикам, русскому поэту присуще 
ироническое видение творческого процесса, бесконечной деятельности продуци­
рующего, устремленного к абсолюту сознания, романтического двоемирия и по­
граничных состояний, уводящих от ложной истинности и конечности суждения. 
В то же время иронической интерпретации у Тютчева подвергаются образы и си­
туации, однозначно трактуемые в раннем романтизме, но подвергшиеся ирони­
ческому осмыслению значительно позднее, когда романтизм изнутри будет пре­
терпевать разрушение. Это демонстрировало не только творческое видение по­
этом романтических проблем, но и указывало на особенности внутренних про­
цессов, протекающих в русском романтизме, явленном, по мысли Ф. П. Федорова, 
в качестве «катастрофического наслоения романтизмов друг на друга» [Федоров, 
1994,304\.
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Ю. В. Доманский

ВАРИАТИВНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ДРАМЫ ЧЕХОВА:
ФИНАЛ «ВИШНЕВОГО САДА»

И. Е. Гитович по поводу сценических интерпретаций «Трех сестер» заметила: 
«.. .Ставя сегодня Чехова, режиссер из многослойного содержания пьесы выбира­
ет все-таки — сознательно или интуитивно — историю про что-то, что оказывает­
ся ближе. Но это неизбежно о д н а  (выделено автором; разрядка наша. — Ю. Д.) 
из историй, о д н а  из интерпретаций. Другие же смыслы, заложенные в систему 
образующих чеховский текст “высказываний”, остаются нераскрытыми, ибо рас­
крыть с и с т е м у  за те три-четыре часа, что идет спектакль, невозможно» [Гито­
вич, 2002,14]. Этот вывод может быть спроецирован и на другие «главные» пьесы 
Чехова, в том числе на «Вишневый сад», ведь театральная практика XX в. убеди­
тельно доказала две вещи, которые на первый взгляд противоречат друг другу: 
драмы Чехова на сцене ставить нельзя, потому что любая постановка оказывается 
неполноценной относительно бумажного текста; драмы Чехова много, активно и 
часто успешно ставятся в театре.

Такое противоречие продиктовано как очевидной сложностью перекодировки 
чеховского драматургического текста в текст театральный и желанием постанов­
щика сложность эту преодолеть, так и не менее очевидной простотой, порождаю­
щей иллюзию легкого пути при перекодировке драмы Чехова с бумаги на сцену. 
Камнем преткновения при такой перекодировке оказывается прежде всего ремар­
ка, воплощающая, как и положено ремарке в драматургическом роде литературы, 
авторскую позицию, но воплощающая таким образом, что при внимательном взгля-
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