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Т. Л. Шумкова 

ИРОНИЯ КАК ФОРМА РАННЕРОМАНТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ 
В ЛИРИКЕ Ф. И. ТЮТЧЕВА

Проблеме иронии в творчестве Федора Ивановича Тютчева (1803— 1873) не 
посвящено ни одного специального исследования. И это несомненный парадокс, 
так как уже Л. В. Пумпянским было установлено, что лирика поэта совокупно 
являла собой «полную, хотя и крайне сжатую систему теоретического романтиз
ма» [Пумпянский, 1928,15]. Исследователи более обращали внимание на ирони
ческое отношение к миру, присущее Тютчеву-человеку. Так, Д. В. Григорович вспо
минает о поэте как завсегдатае салона М. Ю. Виельгорского: «Постоянным посети
телем этих вечеров был известный поэт Ф. И. Тютчев, прославившийся также едкос
тью своего остроумия» [цит. по: Аронсон, Рейсер, 2001,246]. Б. Романов, напротив, 
отмечает, что любовь к Родине и поэзии не мешала ему «оставаться трезво-проница
тельным и часто — но не в стихах (выделено нами. — Т. Ш.) — глубоко ироничным. 
<...> Тютчев и на смертном одре остается... насмешливым острословом» [Рома
нов, 2004, 561]. Очевидно, что здесь речь идет об иронии как с т и л и с т и ч е с 
к о м п р и е м е  — насмешке, притворстве, скрывающем под маской одобрения «по
ношение» и «противоречие» [ЛЭС, 1987,132]. Наблюдение Н. А. Некрасова о том, 
что ряд стихотворений поэта носит на себе легкий, едва заметный оттенок иронии, 
напоминающий... Гейне» [Некрасов, 2004,374], осталось без внимания.
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Обратимся к самой дефиниции «романтическая ирония» в ее р а н н е р о 
м а н т и ч е с к о м  видении. Иенские романтики представляли иронию как бес
конечный хаос всеполноты — порождение продуцирующего индивидуального 
сознания, устремленного в лоне философско-поэтического универсума к недо
сягаемому абсолюту. Это был никогда не реализующийся и никогда не прекра
щающийся созидательный акт, дерзновенное, открытое И. Г.Фихте утвержде
ние (через «я») «огромной лествицы ступеней от лишая до серафима» [Фихте, 
1995, 475], вызывающее, однако, улыбку «мыслящего духа». Ибо, в представ
лении йенцев, вместе со знанием «в равной степени возрастает и незнание, 
или, скорее, знание незнания» [Шлегель, 1983,1,305]. Переживаемое сознани
ем духовное противоречие возвышало романтика над конечным материальным 
миром; вечная иллюзия приближения абсолюта обеспечивала бесконечность 
процесса духовной самореализации, «бесконечную цепь внутренних револю
ций» [Там же, 316].

Отсюда элитарность и наполненное иронией противопоставление высокоду
ховной личности «гармонической банальности», основное в романтическом двое- 
мирии, когда романтическая ирония проявляется в качестве дивергенции «я-для- 
себя» и «я-для-другого», характерной, по наблюдению В. И. Тюпы, для «ирони
ческого модуса художественности» [Тюпа, 2002,51].

Раннеромантическая ирония — «игра», поэтически охарактеризованная Нова- 
лисом как «череда неизведанных ощущений», дающая человеку возможность об
рести двойственный опыт: «вне него больше нет ничего непроницаемого, в нем 
самом множатся образы и предвестия» [Новалис, 1997,68]. Эта наполненная иро
нией изменчивость — о д у х о т в о р я ю щ а я .  Так, в «Генрихе фон Офтердин- 
гене» из сердцевины Голубого цветка выглядывало прелестное девичье личико 
впоследствии обретенной возлюбленной, персонифицирующей «Золотой век». 
И. Геррес, вслед за Новалисом полагающий, что дух поэта вечно ищет ту изна
чальную целостность, которая была у него в «благословенной индийской отчиз
не» [Новалис, 1980,99], уверен, что поэтические творения подобны изображению 
Говинды на слоне, созданном из всего возможного на земле, одухотворяющегося в 
процессе многообразных слияний [см.: Геррес, 1987,318].

Подобная тенденция к животворности есть отличительное свойство раннеро
мантической иронии [см.: Берковский, 1973,53]. Формой ее проявления выступа
ет, по наблюдению М. Франка, зиждительный с и н т е з  а л л е г о р и и  и о с т 
р о у м и я .  Аллегория определялась Шеллингом как «способ изображения, в ко
тором особенное обозначает общее или в котором общее созерцается через осо
бенное» [Шеллинг, 1966,106]. Остроумие, обозначенное Ф. Шлегелем как «взрыв 
скованного духа», «фрагментарная гениальность» [Шлегель, 1983, 1,280], напро
тив, выявляет общее без полноты, наличествующей в аллегории. «Отсутствует 
орган, который бы собрал оба взгляда в одном мгновении или в единстве одного 
сознания», — пишет об их сочетании М. Франк [2001, 303]. Отсюда хаотическая 
универсальность, исполненная иронии, примером которой и могут служить обра
зы Голубого цветка и Говинды, где «незамирающий хаос воображения замирает
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в... синтезе» [Франк, 2001, 302] и одновременно необходимо манифестируется 
«неизобразимость бесконечного» [Там же, 300].

У Тютчева романтическая ирония обнаруживается уже в отношении к самому 
процессу творчества, как это было ранее у йенских романтиков. Они творили в «бес
памятстве», не сулящем жестких выводов и конкретных формулировок, наслажда
ясь свободой, кроющейся в неопределенности. Блаженное ничегонеделание, празд
ность как «единственный фрагмент богоподобия» [Шлегель, 1979, I, 139] сопут
ствовали творческому акту — особой форме жизнеутверждения демиурга.

С другой стороны, проявлялась связь с творческой позицией почитаемого Тют
чевым Н. М. Карамзина1 — его отношением к собственным стихам как к «моим 
безделкам». В конце XVIII — начале XIX в. такое убеждение было новаторским, 
демонстрирующим полное равнодушие к общепринятой норме стиха, выступаю
щим в качестве проявления свободы, расширяющей границы творчества. При этом 
«реальный Карамзин... был весьма высокого мнения о своем литературном даро
вании и видел в себе человека, призванного реформировать русскую словесность» 
[Лотман, 1991,436—437].

Тютчев наследует йенскую «идиллию праздности» и карамзинский взгляд на 
творчество, но без его пафосного отношения к себе как новатору и реформатору. 
В письме к И. С. Гагарину поэт пишет: «Вы просили меня прислать вам мое бума- 
гомаранье. <...> Пользуюсь этим случаем, чтобы от него избавиться. Делайте с 
ним, что вам заблагорассудится. Я питаю отвращение к старой исписанной бума
ге, особливо исписанной мной...» [Тютчев, 2004,47].

А. Юнггрен называет такое отношение к творчеству «артистической позой», 
спаянной с «личными свойствами поэта» [Юнггрен, 1999,20], подкрепив сделан
ный вывод цитированием стихотворения, посвященного М. П. Погодину и напи
санного в «духе салонной остроты». Текст стихотворения говорил не только о 
склонности Тютчева к импровизации, но и о том, что сама эта склонность была 
по-йенски иронична. Объятый «праздностью», поэт сообщает о своем стихотвор
ном «списке»: «Не совладал с моею ленью праздной. / Чтобы она хоть вскользь им 
занялась...» [цит. по: Там же, 27]. Налицо противоречие в свете иронии: «лень 
праздная» должна «заняться», т. е. совершить нечто полезное, антитетичное чис
той красоте, но она же — состояние духа, в котором невозможно совершить ниче
го полезного.

Иенские романтики с иронией относились к высказанному слову. Она исходи
ла из противоречия б е с к о н е ч н о с т и  духовного продуцирования — к р а т 
к о в р е м е н н о с т и  бытия продукта, отторгнутого от души, обретшего матери
альность. Романтический творец подчинен высшей силе; акт творчества подобен 
«чуду», «даже однократное свершение которого должно было бы нас уверить в 
абсолютной реальности высшего бытия» [Шеллинг, 1987, 476]. Но творение, со
здаваемое «для-себя», отторгается от продуцента. Новалис писал: «С каждой чер

1 Для Тютчева Карамзин — «наш добрый, чистый гений» [Тютчев, 1994, II, 182].
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той создание отделяется от мастера на расстояние пространственно неизмеримое. 
С последнею чертой художник видит, что мнимое его создание оторвалось от него, 
между ними мысленная пропасть, через которую может перенестись только вооб
ражение... Художник принадлежит своему произведению, произведение же не 
принадлежит художнику» [Новалис, 1980,96]. Бытие творения из бывшего «для- 
себя», но ставшее «для-другого» порождает отстраненно-ироническое отношение 
к нему романтического творца. Н. Готорн описал ситуацию, в которую попал «ма
стер красоты». Он создал бабочку — прелестное существо, какое не могла бы по
родить и всесильная природа. Но вот бабочка, играющая красками жизни, плод 
долгих творческих усилий, — убита, а художник, уже познавший высшую красо
ту, вовсе не скорбит, он улыбчив и спокоен, ибо краткое земное бытие для него 
ничего не значит [см.: Готорн, 1986,388—407].

Романтическому творцу было не важно, как некогда поэту-классицисту, чаяв
шему запечатлеть себя в мертвой материи памятника — логически продуманного 
воплощения жажды бессмертия, сколь долго проживет его творение. Бытие ро
мантического поэта — миг, заключающий бесконечность (ср. у Блейка «В одном 
мгновеньи видеть вечность...» [Блейк, 1980, 257]). Произнесенность сообщала 
поэтическому тексту материальное воплощение, антитетичное заложенной в нем 
бесконечности идеи. У Тютчева стихи оказывались «метафорически смертными» 
не только потому, что приравнивались к быстротечному речевому акту, как спра
ведливо полагает А. Юнггрен, но и в силу иронической традиции, в свете которой 
важен сам творческий акт, а не его обретший конечность продукт. Поэтому, в силу 
бесконечности духовного продуцирования, понимание Тютчевым факта, что «стихи 
живут два-три мгновенья, / Родились утром, к вечеру умрут» [цит. по: Юнггрен, 
1999,27], не окрашено в тона пессимизма. С другой стороны, миг существования 
прекрасного, мгновение жизни стиха есть единственно подлинное мгновение.
В. Н. Топоров обращается к мысли Шеллинга о том, что «каждое создание приро
ды лишь одно м г н о в е н и е  ... обладает подлинным совершенством красоты» 
[Топоров, 1990, 99], отраженной в тютчевском любовании «чудными мгновения
ми» как жизненной полнотой, быстро исчезающей, а потому многократно желан
но продляющейся, о чем лирический герой молит и призывает.

Возникшее противоречие между фрагментарностью мига и бесконечностью 
абсолюта исполнено иронии, ибо фрагмент «наследует синтезирующую силу аб
солютного единства» [Франк, 2001, 304], облекая ее в единичное, становящееся 
лишь п о д о б и е м  совершенного первообраза.

В этом ключе весьма показателен тютчевский «Silentium!» (1830). Глаголы 
повелительного наклонения молчи, скрывайся и таи, питайся, внимай призывают 
к совершению романтического акта духовного продуцирования, представленного 
как совокупный «мир... таинственно-волшебных дум» [Тютчев, 1994,1,191]. Со
средоточенность на внутреннем мире «чувства» и «мечты» без материально-ко
нечного воплощения в слове (а материя, по Шеллингу, есть «слово Бога, вошед
шее в конечное» [Шеллинг, 1966,341]) делает акт продуцирования романтически 
бесконечным. Ирония в том, что процесс художественного творчества оказывает
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ся незавершенным, а призыв к молчаливому самосозерцанию в поэтической офор- 
мленности исходит от поэта. H. Н. Скатов, не называя происходящее иронией, 
говорит именно о ней: «Стихи космического чувства таковы, что единственной 
доступной человеку стихией, способной если не передать, то хотя бы... обозна
чить. .. не всегда ясные знаки, оказывается стихия поэтическая... все равно никог
да не могущая достичь адекватного внешнего выражения. <.. .> Тютчевский поэт 
никогда не может быть доволен. <.. .> Это высший поэтический самосуд, пригова
ривающий к самоотрицанию. Отсюда стон: слово о слове, взывающем “Silentium!”» 
[Скатов, 2004,619]. Исполненный иронии контраст слова и молчания, к которому 
оно призывает, отражен и в ритмической организации стихотворения. М. М. Гир- 
шман отметил, что в каждой строфе стихотворения он выражен в «индивидуаль
ной пунктуации — срединном тире... Такое троекратное выделение призыва и 
“молчи” обнажает еще один внутренний контраст настойчиво повторяющегося 
высказывания, слова о молчании» [Гиршман, 2002,199].

Однако сравним призыв к молчанию в «Silentium!» со строками «Из Шекспи
ра» (начало 30-х гг.) воссозданным Тютчевым близко к тексту первоисточника 
фрагментом монолога Тезея из пьесы В.Шекспира «Сон в летнюю ночь»:

И лишь создаст воображенье виды 
Существ неведомых, поэта жезл 
Их претворяет в лица и дает 
Теням воздушным местность и названье!

[Тютчев, 1994,1, 208]

Поэтическая речь — следствие диалектического процесса, в результате кото
рого языковой хаос обретает «поэтическое тело», подобное телу божества [Шел
линг, 1966,338]. Учитывая, что поэт осознает свою демиургическую миссию пре
творения воображаемого, очевидно, что он творчески и г р а е т  самой идеей твор
чества. В «Silentium!» в духе риторической традиции XVIII в. он повелительно 
призывает к конкретному духовному деянию, которое может быть лишь свобод
ным, и, ратуя за свободу, противостоит конкретности, выражаемой в фиксировании 
результата продуцирования в материи звучащего слова2 — самой сути осознаваемо
го призвания поэта, что явствует из стихотворения «Из Шекспира». Обращение к 
проблеме воображения через Шекспира, которому, по мнению Ф. Шлегеля, было 
дано «узреть тайну невидимого мира в зеркале глубоко видящей фантазии» [Шле- 
гель, 1983, II, 318], соответствовало иенским представлениям о творчестве3, но ма
нифестация бесконечного духовного продуцирования, выраженная в «Silentium!», 
также не противоречила им.

2 При этом нельзя игнорировать духовное состояние, иллюстрированное стихотворением: «Душевные 
метания, раздвоенность чувств, вынужденная ложь мучили поэта, а высказаться, поделиться посоветоваться 
было некому и не с кем, облегчить душу он мог только прибегая к творчеству, к поэзии...» [Чагин, 2003 ,175].

3 В частности, Шлегель и Шеллинг трактуют произведения Шекспира как «абсолютные», «неисчерпае
мые», «универсальные», «безграничные» [см.: Шлегель, 1983,1, 303, 378; II, 325, 397; Шеллинг, 1966, 62, 178, 
204—205, 43].
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П о д х о д  к т в о р ч е с т в у  к а к  к и г р е  — подвижности идей, хаосу — 
и есть почерпнутое у йенских романтиков ироническое отношение к миру, когда 
размываются грани истинного и неистинного, когда, как у Ф. Шлегеля, «нужно то 
верить, то не верить» [Шлегель, 1983,1,318] и когда важен сам процесс движения 
к абсолюту, а результат неожидаем и неведом. Тютчев любит игру, вовлекая в нее 
атрибуты своего духовного мира: «Две беспредельности были во мне, / И мной 
своенравно играли оне» [Тютчев, 1994,1,178]; «Играют выси ледяные / С лазурью 
неба огневой» [Там же 175]; «Младенец пылкий и живой / Играл — неосторожен» 
[Там же 117]; «.. .гром... резвяся и играя, грохочет в небе голубом» [Тютчев, 1994, 
1,154]; «.. .волна... покоясь иль играя» [Там же, II, 76]; «Играй, покуда над тобою 
/ Еще безоблачна лазурь, / Играй с людьми, играй с судьбою» [Там же, 130]; «Жизнь 
играет, солнце греет...» [Там же, 178]; листья «... были в красе, / Играли с лучами, 
/ Купались в росе!..» [Там же, 183]; «Люблю глаза твои, мой друг, С игрой их 
пламенно-чудесной» [Там же, I, 231]; «Играет в чаше / Всемогущее вино» [Там 
же, II, 61]; «Своенравная волна, / Как покоясь иль играя, / Чудной силы ты полна!» 
[Там же, 75]. Игра — ироническое состояние изменчивости — для Тютчева ранне
романтически оптимистична, зиждительна. Сам человек — «игра и жертва жизни 
частной», но вовлекающийся в «животворный океан», причащающийся на миг 
(ибо лишь так возможно обретение абсолюта) «жизни божески-всемирной» [Там 
же, I, 259]. Игра — сила стихий молодости, моря, неба, солнца и обновляющего 
природу грома — ведет к блаженно-неопределенному: «Блестит лазурь, играет 
кровь... / Или весенняя то нега? / Или то женская любовь?» [Там же, 235].

Особый смысл ж и в о т в о р н о й  и р о н и и  и г р ы  — в стихотворении уже 
зрелого поэта «Беспомощный и убогий...» (1865). Первое пятистишие воспроиз
водит болезненное состояние лирического героя; болезненность, некая «хромоно- 
гость», слышится даже в неточной рифме «привстав — телеграф». Второе пяти
стишие воссоздает мир, объятый жизнью и движением бури, дождя, шумящей зе
лени и отзывающийся на окрыленный привет. Мертво-вещный, материально-по
лезный продукт цивилизации — телеграф — оживотворяется в игре сам и дает 
жизнь «хромоногому привету» [Там же, II, 160], обретающему крылатость — как 
платоновская идея, как Муза. Образ телеграфа — полноты жизни в неживой обо
лочке — объединяет строфы, становится аллегорией динамики жизни. Полужи
вой («беспомощный», «убогий») лирический герой оживает, как и телеграф, до 
этого бывший и вовсе неживым. Такое уподобление, несомненно, исполнено ост
роумия. Ирония — в метаморфозе одухотворения, порожденной синтезом аллего
рии и остроумия.

И р о н и ч е с к и - и г р о в у ю  с у т ь  т в о р ч е с т в а  Тютчев раскрыл в сти
хотворении «Конь морской» (1830— 1835). Морской конь, родственный антично
му Пегасу,— аллегория вдохновенного творчества. Для воссоздания его стихий
ности символичный Пегас был бы слишком обыден; именно закрепленная за ним 
традицией семантика лишает свободной крылатости образ, который он воплоща
ет извечно. «Море» и «вихрь» — стихии свободы и непредсказуемости. В этом 
ключе эпитеты морской, рьяный, буйный выступают как синонимы. Вдохновение
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прихотливо, потому и конь «то смирный, ласково-ручной, / то бешено-игривый!» 
[Тютчев, 1994,1,199]. Море и вихрь противостоят брегам — земному, конечному, 
основательному Конь разбивается об их незыблемость, как утрачивается вдохно
вение, соприкасаясь с обыденностью. Завершает стихотворение ирония, вводя
щая читателя в состояние недоумения, связанного с парадоксальностью поведе
ния коня. Конь бесстрашно стремится к «брегу» с «веселым ржаньем», не ведая, 
что едва копыта коснутся брега, он сам разлетится «в брызги», т. е. его не станет. 
Здесь возможно троякое толкование: конь — как бабочка, летящая на огонь, при
влекаемая необычной и заманчивой противоположностью стихии; или конь «в 
своей надменной силе» существует лишь в единственно истинный миг, который 
есть в настоящем, и в этом случае отношение Тютчева к своему творчеству как к 
быстротечному мгновению подкрепляется иронически созданным образом; или 
обыденность неотвратимо настигает вдохновение, и оно смертно. Но море вечно, 
вечен «брег» (вспомним «Море и утес»), значит, вдохновение вернется вновь, вновь 
состоится акт продуцирования.

Особое место в сфере игры воображения занимают исполненные одухотворя
ющей иронии п о г р а н и ч н ы е  с о с т о я н и я ,  сопряженные с пространствен
но-временными изменениями. Пограничные состояния таят ироническую неопре
деленность, сопряженную с фантазийной изменчивостью, зыбкостью, отражае
мой в стихии волн, когда неведомо, что наступает: сон или смерть, — парадокс 
инобытия, как в стихотворении «С озера веет прохлада и нега...» (1850— 1851). 
Это перевод альпийской пастушеской песни юного рыбака (Fischerknabe), начи
нающей народную драму Ф. Шиллера «Вильгельм Телль». В песне Шиллер обра
щается к европейской мифологии, где ундина, русалка, дух воды, завлекала пут
ника, плененного ее голосом и красотой, в пучину вод [см.: Юсим, 1991, 562].

И у Шиллера, и у Тютчева первая строка погружает в стихию реальности: сон 
рассматривается как психофизиологическое состояние. Далее возникает иное из
мерение; явление ангелов как посланников Бога вызывает аллюзии с физической 
смертью и духовным воскрешением — не случайно сон «райский» (у Шиллера 
«Im Paradies»). Далее следует важное расхождение с первоисточником. Сравним:

Ш и л л е р  Т ю т ч е в

Und wie er erwachet in seliger Lust, И вот он очнулся от райского сна —
(А как он проснется в блаженной радости,) Его, обнимая, ласкает волна...

Da spülen die Wasser ihn um die Brust, И слышит он голос,
(Тут подступят воды к его груди,) Как ропот струи:
Und es ruft aus den Tiefen: «Приди, мой красавец,
(И раздастся голос из глубины:) В объятья мои».

Lieb Knabe, bist mein!
(Милый юноша, ты мой!)
Ich locke den Schäfer,
(Я заманиваю пастуха,)
Ich zieh ihn herein 
(Я затягиваю его.)

[Schiller, электрон, ресурс]

[Тютчев, 1994, II, 55].
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У Шиллера происходящее воспроизведено последовательно (пробуждение — 
погружение в волны — объяснение происходящего голосом из глубины). Волна у 
немецкого поэта остается волной, водной стихией, погружение в которую введет 
героя в иной мир. При этом обладательница голоса лишь «заманивает», «затягива
ет» свою жертву, дальнейшая судьба которой не рассматривается (это и не принци
пиально для немецкого читателя-зрителя, знакомого с национальным фольклором).

У Тютчева ситуация романтизируется через нарушение последовательности. 
Герой оказывается в объятиях волны, равновеликих более глубоким объятиям — 
обладательницы голоса. Наполненный эротизмом образ волны у русского поэта в 
духе иронии раннего немецкого романтизма оживляет неживое еще до того, как 
герой попадет в иные объятия, сулящие ему смерть-воскресение. Границы жизни, 
смерти, сна у Тютчева иронически размываются: стихийное проявление жизни — 
объятия — синонимичны поглощающей жизнь озерной волне; сон переходит в 
смерть, дарующую страстное жизнеутверждение. Соответственно «я-для-себя» — 
сладостные объятия неземного существа; «я-для-другого» — физическая смерть. 
Усложнение ситуации в том, что герой и читатель не ведают, где же истина. Отсю
да — ирония.

Ирония, направленная на « г а р м о н и ч е с к у ю  б а н а л ь н о с т ь » ,  всегда 
остающаяся актуальной в немецком романтизме, чрезвычайно важна и для Тют
чева. В стихотворении «Не то, что мните, вы, природа...» (1831— 1836) исследо
вателей с давних пор волновал адресат4 [см., например: Соловьев, 1990,107; Пум
пянский, 1928,26; Козырев, 1988,87] инвективы (его завуалированность, вызыва
ющая различные толкования, возможно, иронична в отношении мыслящего чита
теля, не способного возвыситься до уровня открытия в диалоге, который с ним 
ведет поэт). Исполненная иронии оппозиция «истинное отношение к миру приро
ды — ложное представление о ней», связывающая Тютчева с сонмом немецких 
романтиков, оставалась без внимания. Этапы разворачивания иронии таковы.

Сначала дается истинный взгляд на проблему: природа в духе Гете, Баадера, 
Шеллинга и йенских романтиков объявляется средоточием жизни и души. Вто
ричный накал эмоций приходится на момент разделения обращения к непосред
ственным носителям ложного знания, именуемым «вы», и характеристики этих 
лиц, обозначенных местоимением «они». Переход от «вы» к «они», разделенный 
эмоционально насыщенным пропуском строфы, усиливает пренебрежение, акту
ализирующееся в развертывании своеобразной диалектики омертвения, насыщен
ной иронией. От слепоты и глухоты: «Они не видят и не слышат» [Тютчев, 1994,1, 
245], через отсутствие душевного тепла: «Лучи к ним в душу не сходили» [Там 
же, II, 246] , к полной «глухонемоте» мертвой души, не откликающейся на голос 
«матери самой». Образ природы — живой матери всего сущего (как это было пред
ставлено в опусе Гете «Природа»), на который не способна откликнутся мертвая

4 Совершенно парадоксальную мысль о Шеллинге как адресате инвективы высказывает Л. Г. Шакирова 
[см. об этом: Шакирова, 1987,17].
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душа, в последней строке стихотворения смыкается с образом матери, особенной 
для каждого и для каждого близкой органически и духовно, чей голос также не 
может быть услышан омертвевшими душами. Особый образ листа, который «са
довник приклеил», плода, занесенного в «чрево» «игрою внешних, чуждых сил» 
(это один из немногих случаев, когда игра характеризует у Тютчева нечто негатив
ное), сближает иронию Тютчева с гофмановской. Тютчев любит образ листа — 
детища природы; бесконечная вечнозеленая лиственная совокупность, («легкое 
племя»), говорит о ее живости и силе; Гете на древе жизни назван «лучшим лис
том». Лист — сама жизнь в ее всеполноте; его «приклеенность» означает искусст
венность жизни. У Гофмана в «Крошке Цахес» псевдоученый Моше Терпин пре
вратил природу в «маленький изящный компендиум», заключив ее составляющие 
для удобства изучения в маленькие ящички. У Тютчева такие же неназванные псев
доученые, не чувствуя единства всего сущего, познают мир в надуманных, искус
ственно созданных категориях.

Сущность п о з н а н и я  п о д  з н а к о м  и р о н и и  представлена в стихотво
рении «Фонтан» (1831— 1836). Для Тютчева здесь очевиден йенский взгляд на про
цесс познания, предполагающий вечное движение к отдаляющемуся в бесконечной 
иллюзии приближении к абсолюту. Каждый акт приближения, явленный как взлет 
фонтанной струи, оживляющей наверху, в миге приближения к далекой цели, все 
неживое «облаком живым» [Тютчев, 1994,1,224\, исполнен иронии к предыдущему 
через осознание неполноты знания, почерпнутого у Сократа. Однако если морской 
конь разбивался о «брег» с «веселым ржаньем», то в «Фонтане» «неистощимому» 
процессу не свойствен подобный оптимизм: к радостной йенской ироничности при
совокупляется иной, овеянный грустью взгляд. «Длань незримо-роковая» — рок в 
качестве неотвратимой необходимости — довлеет над свободой и упорством мыс
ли. Оптимистично оживляя неживое, Тютчев, возможно, предвидит катастрофу ис
черпанности такого движения, как некогда ее предвидел Гегель [Гегель, 1973,202], 
и тогда эпитет незримо-роковая сообщает дополнительный оттенок всему происхо
дящему со «смертной мыслью». И совсем не случайно в первой строке эпитет жи
вой относится к неживому облаку, а в девятой строке, начинающей второе восьми
стишие стихотворения, живая мысль все же мысль смертная.

К «Фонтану» в этом ключе примыкает стихотворение «Вопросы» (1827— 1830), 
несколько иначе высвечивающее проблему непознаваемости абсолюта. Это сти
хотворение — перевод стихотворения «Вопросы» («Fragen») из цикла «Северное 
море» («Die Nordsee») (1825— 1826) Г. Гейне. Подобно бесконечно циркулирую
щей воде водомета, «по-прежнему шумят и ропщут волны», уходя и возвращаясь 
к берегу. И если фонтан — метафора познания, устремленного ввысь, к трансцен
дентному, то волна, «ветр», звезды символизируют вечно непознаваемую приро
ду. Вопрошающий иронически снижен перед ней; проникновение в глубины его 
внутреннего мира замещено демонстрацией разнообразных внешних, материаль
но-бытовых проявлений: «В чалмах, и митрах, и скуфьях, / И с париками, и обри
тых,— /Тьмы бедных человеческих голов / Кружилися, и сохли, и потели...» [Тют
чев, 1994,1, 772]. Тютчев вводит ставший одиозным образ «философа в осьмнад
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цать лет», усугубляя иронию Гейне. У немецкого поэта герой стихотворения — 
Jüngling-Mann (молодой человек), сообразно своему возрасту задающийся вопро
сами о смысле бытия. У Тютчева — юноша-муж, это не прихоть переводчика, а 
оксюморонное сочетание, иронически указывающее на внутренне противоречи
вый духовный синтез зрелости и незрелости. Герой, ожидающий ответа, в после
дней строке именуемый глупцом (у Гейне: Und ein Narr wartet auf Antwort), осмыс
лен предельно иронически: тысячеголовая толпа, традиционно противопоставля
емая такому герою, вовлекает его в свою стихию, а природа одинаково не откры
вает тайн ни ему, ни ей. Так, по-йенски понимая непознаваемость абсолюта и при
роды в качестве его воплощения, Тютчев в духе позднего романтизма иронизиру
ет над самим субъектом-познающим, утратившим былое богоподобие. И эта со
всем «не йенская» ирония звучала даже в раннем творчестве поэта. В стихотворе
нии «На камень жизни роковой...» (1823) младенец, брошенный на попечение 
Музы и Амура, становится Поэтом, собратом Орфея, спорившим в жизни всего 
«только раз» (Тютчев выделяет эти строки): «На диспуте магистра» [Тютчев, 1994, 
1,118]. Образ пылкого оратора, противостоящего толпе, пришедший в романтизм 
из платоновского диалога, иронически снижался. Это снижение продолжится в 
стихотворении «Не верь, не верь поэту, дева!» (1831— 1839). Призыв не верить 
поэту и сопутствующие ему разъяснения, адресованные деве, традиционно рас
крывают {всесилен, как стихия, наполнен огнем) и одновременно снижают {сосет 
сердце, как пчела, жизнь задушит, обожжет [Там же, 261]) романтический образ 
поэта. Такая ироническая изменчивость точки зрения в осмыслении священного 
для ранних романтиков образа была немыслимой в йенском романтизме, но впол
не соответствовала позднеромантическому — гофмановскому — видению.

Представление раннего Тютчева о любви5 наполнено иронией, существенно 
отличной от йенской. Ф. Шлегель выделил особую иронию любви, возникающую 
из противоречия «чувства конечности и собственного ограничения» бесконечной 
идее «истинной любви», усиливающего и подтверждающего любовь [Шлегель, 
1983, II, 361—362]. Такое чувство Ф. Шлегель воспел в «Люцинде», а Новалис — 
в «Генрихе фон Офтердингене». У Тютчева же в «К N. N.» (1828— 1830) «лю
бишь» — значит «притворствовать умеешь» [Там же, 173]. Любовь-притворство 
выступает как особое компромиссное отношение к светским условностям. И тог
да обман вызывает любование, кокетство кажется «послушною красой», «измена 
льстит». И все это парадоксально привлекательно в своей игривой изменчивости, 
в иллюзии свободы, истинное воплощение которой невозможно. Так реализуется 
ирония (к героине — адресату стихотворения, к свету, героя к самому себе, ока
завшемуся в плену лжи), столь распространенная в творчестве Гофмана и поздних 
романтиков6.

5 Любовь в творчестве позднего Тютчева изъята из сферы иронии.
6 Впоследствии в реализме, где романтическое представление о любви претерпит окончательную демифо

логизацию, любовь будет именоваться «романом», а идеальная возлюбленная обретет черты светской женщи
ны.
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Таким образом, Тютчев энергично воспринял йенскую идею романтической 
иронии — зиждительного хаоса всеполноты, отрицающего серьезное отношение 
к процессу творчества, мыслимого, однако, в качестве духовного деяния «избран
ника» и «пророка». Как и ранним немецким романтикам, русскому поэту присуще 
ироническое видение творческого процесса, бесконечной деятельности продуци
рующего, устремленного к абсолюту сознания, романтического двоемирия и по
граничных состояний, уводящих от ложной истинности и конечности суждения. 
В то же время иронической интерпретации у Тютчева подвергаются образы и си
туации, однозначно трактуемые в раннем романтизме, но подвергшиеся ирони
ческому осмыслению значительно позднее, когда романтизм изнутри будет пре
терпевать разрушение. Это демонстрировало не только творческое видение по
этом романтических проблем, но и указывало на особенности внутренних про
цессов, протекающих в русском романтизме, явленном, по мысли Ф. П. Федорова, 
в качестве «катастрофического наслоения романтизмов друг на друга» [Федоров, 
1994,304\.
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Ю. В. Доманский

ВАРИАТИВНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ДРАМЫ ЧЕХОВА:
ФИНАЛ «ВИШНЕВОГО САДА»

И. Е. Гитович по поводу сценических интерпретаций «Трех сестер» заметила: 
«.. .Ставя сегодня Чехова, режиссер из многослойного содержания пьесы выбира
ет все-таки — сознательно или интуитивно — историю про что-то, что оказывает
ся ближе. Но это неизбежно о д н а  (выделено автором; разрядка наша. — Ю. Д.) 
из историй, о д н а  из интерпретаций. Другие же смыслы, заложенные в систему 
образующих чеховский текст “высказываний”, остаются нераскрытыми, ибо рас
крыть с и с т е м у  за те три-четыре часа, что идет спектакль, невозможно» [Гито
вич, 2002,14]. Этот вывод может быть спроецирован и на другие «главные» пьесы 
Чехова, в том числе на «Вишневый сад», ведь театральная практика XX в. убеди
тельно доказала две вещи, которые на первый взгляд противоречат друг другу: 
драмы Чехова на сцене ставить нельзя, потому что любая постановка оказывается 
неполноценной относительно бумажного текста; драмы Чехова много, активно и 
часто успешно ставятся в театре.

Такое противоречие продиктовано как очевидной сложностью перекодировки 
чеховского драматургического текста в текст театральный и желанием постанов
щика сложность эту преодолеть, так и не менее очевидной простотой, порождаю
щей иллюзию легкого пути при перекодировке драмы Чехова с бумаги на сцену. 
Камнем преткновения при такой перекодировке оказывается прежде всего ремар
ка, воплощающая, как и положено ремарке в драматургическом роде литературы, 
авторскую позицию, но воплощающая таким образом, что при внимательном взгля-
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