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М. А. Литовская

«РУССКОЕ», «ЧУЖОЕ», «ВРАЖДЕБНОЕ»
В ПОВЕСТЯХ ТАТЬЯНЫ МОЛДАНОВОЙ*

В отечественной исследовательской практике о колониальном дискурсе в совет
ской и постсоветской культуре до недавнего времени практически не говорили, по
скольку в рассмотрении проблемы взаимодействия народов в социалистическом го
сударстве доминировал пафос благотворности объединения народов вокруг могучего 
Старшего Брата. Необсуждаемыми достижениями считались получение «малыми» 
народами «удобной» письменности и широкое распространение среди молодежи выс
шего и среднего образования, что создавало условия для формирования своей, нацио
нальной интеллигенции. Возникающие проблемы, например, массовый исход молодежи 
из традиционных профессий, растущее пьянство, сокращение численности народа, рас
сматривались в общесоветском социальном контексте: дескать, везде деревни пустеют. 
Публичная оценка подобных тенденций как соответствующих колониальной практике 
была немыслимой, ибо само понятие к о л о н и а л и з м  однозначно соотносилось 
с капитализмом или империализмом.

Комплекс проблем колонизации оказался сложен для обсуждения не только из-за 
существовавшей в СССР системы запретов, но и потому, что колонизация идеологи
чески связывалась с идеями просвещения «темных» народов, выводом их из истори
ческой тени. Распределение ролей колонизаторов/колонизуемых, специфика нацио
нальных характеров участвующих в этом историческом процессе народов — все это 
вопросы, не имеющие однозначных решений.

Признание Советского Союза наследником Российской империи, государством, 
где колониальные практики сопровождались антиколониальной риторикой, анализ 
своеобразия колониальной политики России как страны преимущественно «внешней» 
или «внутренней» колонизаций [см.: Сопленков, 2000; Эткинд, 2001; БКгкте, 1994]1

* Статья подготовлена в рамках программы фундаментальных исследований Президиума РАН 
«Адаптация народов и культур к изменениям природной среды, социальным и техногенным трансфор
мациям».

1 См., напр., дискуссионные материалы в журналах «Неприкосновенный запас», «АЬ 1трепо» и др. 
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позволили изменить угол зрения на многие явления истории, в том числе и на пробле
матику литературы недавнего времени.

Всколыхнувшая отечественное общественное мнение 1960—1980-х гг. «деревенская» 
проза, обратившись к проблеме трагического кризиса, связанного с утратой националь
ного уклада, наметив историю и вектор утраты, воссоздав картину «русского благочес
тия», идеального «лада», подняв голос против того, что мы сегодня называем глобализа
цией, перешла к летописанию угасания деревни. «Деревенская» проза не была явлением 
сугубо русским, поскольку во многих аспектах своей проблематики и поэтики она непос
редственно соотносилась с традициями колониальной литературы [см.: Саппасйпе, 2001 ]. 
Для литературы подобного рода принципиальной оказывается категория «чужого», ко
торое является не просто иным, но чуждым, несущим противоречащие традиционным 
убеждения и ценности, уничтожающим свое, естественное. Опасность чужого/чуждого 
усиливается, когда за ним стоит власть, тогда в культуре формируется образ чужого не 
только как потенциально угрожающего, но и как непосредственного враждебного2.

Как колонизуемое может восприниматься определенное сословие, например, рус
ское крестьянство — жертва жесткой и последовательной «просветительской» войны 
советской власти, чья политика в области сельского хозяйства направлялась против 
веками складывавшегося уклада жизни деревни. Аналогичная проблематика — нерав
ное столкновение «исконного» и «привнесенного», «естественного» и «произволь
ного» — отчетливо прослеживается и в произведениях «национальных», как их назы
вали в советское время, писателей, составивших славу своим литературам. «Буйво
лица» Г Матевосянаи «Белый пароход» Ч. Айтматова, «Лестница в небо» М. Слуцкиса 
и «Сребропряхи» Э. Ветемаа описывали сходные явления. Осознание чуждого, потен
циально опасного сходно у народов, входящих как составная часть в историю единого 
государства. Не случайно советская история народов, входящих в состав СССР, опи
сывается через события, общие для истории войны власти и народа вообще: трагедию 
коллективизации, несправедливых репрессий, искоренения традиционного уклада...

Но как бы ни обнаруживалась общность проблем «старших» и «младших» братьев, 
если в русской «деревенской» прозе в роли чужого выступает преимущественно власть 
(советское государство, сориентированное на интересы города, чиновничества, вос
производство самого себя и т. п.), то в литературах «народов СССР» чужих было как 
минимум двое: государство и русские, чьи интересы это государство воплощало. Если 
государство несло более или менее очевидную опасность и конструировалось как не
кая репрессивная сила, предъявляющая безоговорочные требования жить по установ
ленным правилам, то русские как единство конструировались слабо, распадаясь на 
отдельных представителей, среди которых были и хорошие, и плохие люди3.

2 В рамках «деревенской» прозы это особенно отчетливо проявляется в изменении пафоса в 
творчестве, скажем, В. Распутина или В. Белова, в пределах «национальной» — Ч. Айтматова или 
Э. Ветемаа.

3 Введение в фабулу «хороших» и «плохих» русских характерно как для «деревенской» прозы 
(«Царь-рыба» В. Астафьева), так и для иных типов антиколониальной литературы («Буранный полу
станок» Ч. Айтматова). В произведениях Н. Думбадзе («Закон вечности») или Э. Ветемаа («Мону
мент», «Сребропряхи») функции «плохих» и «хороших» выполняют соответственно сами грузины 
или эстонцы, дальше или ближе отстоящие от «истинных» национальных ценностей. О своеобразной 
позитивности образа чужого писал Ф. Искандер, определяя феномен эндурцев — территориально 
ближнего, но воспринимаемого как чуждый народа — как элемент, необходимый для успешного 
выстраивания национальной идентичности, т. е. определения своей принадлежности к «воображаемому 
сообществу» (Б. Андерсон), нации.



М. А. Литовских. «Русское», «чужое», «враждебное» в повестях Т. Молдановой 237

Защита своего от чужого, восприятие чужого как разрушительного — среди всего 
прочего подточило советскую империю изнутри. Но распад СССР, намертво связав
ший для народов, входивших в его состав, слова русский и советский, уменьшив раз
мер империи, не искоренил колонии как факт, свидетельством чего являются тексты 
многих писателей, в частности северных народов. Особенно отчетливо колониальная 
тема прозвучала в творчестве писательниц-женщин, переживающих двойное отчуж
дение: она — женщина (иное мужчины) и она — нерусская (иное русского).

Рассмотрим это на примере двух повестей 1990-х гг. Т. Молдановой, писательницы 
народа ханты, чья биография начиналась типично для людей ее национальности и по
коления: ранний отрыв от семьи, учеба в интернате, потом в Ленинграде, работа инже- 
нером-программистом и учителем вдали от дома. В тридцать лет Молданова возвра
щается домой, пишет повести о жизни ханты, занимается этнографией, проблемами 
сохранения и изучения народной культуры ханты, защищает кандидатскую диссерта
цию по орнаментике ханты, работает в качестве вице-президента Ассоциации «Спасе
ние Югры» [БТЭ, 2004]. Насильственный отрыв от традиций своего народа, длитель
ное существование внутри русской культуры, возвращение к «истокам», а после — 
публичная деятельность писателя, этнографа — носителя особой культуры, одновре
менно осмысляющего специфику этой культуры, приводят Молданову к осознанию 
противостояния власти и малого народа, а также к проговариванию в художественных 
текстах тех чувств и переживаний, что выходят за рамки возможностей академиче
ского ученого и публичного политика.

Центральным в творчестве Т. Молдановой является конфликт столкновения приро
ды и цивилизации, рассмотренный через жесткое противопоставление культуры ханты 
и воплощаемой русскими власти. При этом мир ханты показан как мир идиллической 
общинной жизни. Земля ханты воспринимается ими как дом, где есть родовые и имен
ные стойбища, известные только своим дороги и отчетливо осознаваемые своими гра
ницы. В родном месте «тихо, красиво, чисто», даже медведица, встреченная в лесу, ка
жется «свежей, чистой, умытой» [ Молданова, 1997,52]. «Чистые, светлые» [Там же, 59] 
люди живут в «чистых, уютных жилищах» [Там же, 55]. Главная героиня повести «“Сред
ний мир” Анны из Маланга» вспоминает о своей юности как о сказке, где она, красивая и 
трудолюбивая, своевольная и разумная, любимая дочь отца, встретила своего богатыря. 
В «родном» мире ханты живут в согласии с природой, которую вовсе не воспринимают 
как бедную или суровую. Соразмерность природы и человеческого уклада помогали все 
новым поколениям ханты вести достойную гармоничную жизнь.

Специфическое представление об устройстве мира помогает ханты ощущать свою 
связь с близкими людьми. Так, Анна и через сорок лет после смерти мужа не перестает 
чувствовать общность с ним, ушедшим в «нижний мир». Она ощущает, когда он уходит 
из «среднего мира» живых, и, не имея от него никаких материально закрепленных 
вестей, разжигает поминальный костер, а потом специально копит радостные и горькие 
впечатления жизни, чтобы там, в другом мире, с ним поделиться. Такую же общность 
чувствует героиня «Касания цивилизации» Татьяна со своей, уже покойной, бабуш
кой: Татьяна подняла голову и вверху, сквозь потолок, увидела печальные глаза своей 
любимой бабушки, умершей два года назад... Сейчас, в минуту тяжелого душевного со
стояния внучки, старая женщина пыталась помочь ей и вопреки физическому небытию 
изо всех сил тянула к пей свои теплые, ласковые руки [Молданова, 1997,50]. «Средний 
мир» населен духами, общение с которыми — молитвы, жертвоприношения, жалобы — 
составляет неотъемлемую часть повседневной жизни ханты. Тут-имие — огонь домашнего
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очага, с которым Анна ведет постоянные беседы, выполняет для нее роль советчика, лека
ря и внимательного друга. Духи приносят пророческие сны и выполняют просьбы лю
дей. Умение общаться с ними дает ощущение безопасности: Я народной земле. Я  на 
соболиных коленях Великой казымской богини [Там же, 52]. Привыкнув рассчитывать 
только на себя и своих духов, человек живет самостоятельно, сам обустраивает свою 
жизнь, не испытывает духовной пустоты. Он учится доверять себе и опыту народа, 
развивая в себе дар ясновидения и мудрость.

Этот сказочный мир, по Молдановой, находился вне истории и идеологии. Памят
ливые, заботливые, трудолюбивые бабушка Татьяны, дед Егор, Анна и другие жили на 
своей земле по законам предков до вторжения в их жизнь советской власти — истори
ческого катаклизма, в котором ханты потеряли землю, уклад, достоинство, жизнь.

Мир советской власти — это мир идеологический, описываемый через тему жерт
воприношения человека во имя идеи. Моментом выхода из сказки в историческую, 
полную драматизма жизнь стал для Анны арест мужа — участника так называемого 
Казымского восстания 1933 г., когда мужчины-оленеводы приехали в городской ин
тернат и забрали оттуда своих детей, насильно приобщаемых к грамоте.

Пришлые люди — «моймский ханты» и «чужие», т. е. русские, вносят сумятицу 
в сознание хантыйских женщин, которым трудно совместить внушаемую им веру 
в новые, «справедливые» законы и легитимацию насилия по отношению к их мужьям, 
вполне здравое, с точки зрения традиционных ценностей, поведение которых — возв
ращение малых детей домой, в семью — рассматривается «справедливой» властью как 
преступление. Эта сумятица вызывает в женщинах чувство вины, основанное на при
знании собственной неготовности понять знаки, видимо, поданные предками, подго
товиться к страшной беде, достойным образом сохранить очаг и семью.

Анна, верная своему главному предназначению — быть преданной матерью и женой, 
воспринимается чужими как «остячка», готовая выстрелить в спину, враг, выступивший 
вместе с мужем против советской власти, не желающий отдавать ей своих детей. Мы их 
из дерьма вытаскиваем, а они, твари неблагодарные, руку против Советской власти под
няли [Молданова, 1993, 67] — вот позиция «пришлых» людей. «Дерьмо» — это образ 
жизни ханты, который интерпретируется как неправильный, низовой, бескультурный.

Культурный = грамотный — вот представление о норме у чужих, поддерживающих 
новую власть. Не готовый воспринять подобное понимание культуры народ должен 
быть доведен до него насильственно, «железной рукой». Революционный, а не эволю
ционный путь развития, провозглашенный новой властью, требует ускоренного приоб
щения к цивилизованности, возможного только через отлучение детей от «отсталых» 
родителей, которые считали, что дети должны идти по их стопам и стать: сыновья — 
охотниками и рыболовами, а дочери — женами и матерями.

ЕЕротест родителей против подобного вторжения в их закрепленное веками естест
венное право получил неожиданно жестокое наказание: отцы были отправлены в тюрьму и 
убиты, а матери с детьми оставлены без средств к существованию и орудий для их добычи 
умирать голодной смертью. Анне приходится мобилизовать все свои силы, данный воспи
танием и жизнью опыт, сражаясь за сохранение детей не с природой, но с властью. Вместо 
продекларированной помощи Советы принесли беду и опасность. Люди из рода заботятся 
друг о друге, властям нет дела до этих людей. Анна готова совершать невозможное ради 
спасения детей, но она даже не рассчитывает на помощь государства. Ее дети — это забота 
ее и духов ее народа. Ханты приспособились к суровому климату, научились выживать, 
но государство оказалось сильнее самого сильного человека, оно обрекает его на смерть.
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В повести «Касание цивилизации» та же тема — битва за детей — решается в более 
общем ключе. Названия глав — «Зов», «Дорога к остывшему очагу», «Боль воспомина
ний», «Выживание», «Любовь», «Дочь», «Слом» — указывают вехи на пути этой битвы. 
Сладостная песня народном языке [Молданова, 1997,50], прозвучавшая в сознании 
героини, придает сил и помогает женщине выбраться из города. Город ассоциируется 
у нее со смертью, спасение она — дочь хантыйки и неизвестного русского — видит 
в возвращении в бабушкин дом в «белоягельном краю», где счастливо прошло ее дет
ство. Как только Татьяна устремляется домой, к ней возвращаются способности пред
ков: Зрение, слух обострились и у лавливали малейшее движение, малейший шорох ( Там 
же, 51), ненужные в цивилизованной жизни знания и навыки: как не простудиться, 
надев чулки, наполненные хвоей и золой; как приготовить мягкую постель из лапника; 
как выгнать из дома дух прежних постояльцев; как поблагодарить друга детства — 
медвежью голову и т. п. Героиня видит спасение в том, чтобы жить, движение в движе
ние повторяя свою бабушку', тщательно исполняя каждую мелочь, отшлифованную тра
дицией хантыйского народа [Там же, 53,59].

Возвращение в ритм хантыйской жизни для Татьяны — единственная возможность 
избавиться от гнетущего ощущения ущербности, выработанного за время жизни в го
роде, среди русских. Но русские снова настигают ее: спаивают мужа, разрушают ба
бушкин дом. Татьяна умирает от преждевременных родов, в последнюю минуту обра
тив к шестилетней дочери крик-просьбу спасаться. Догадаться, от чего надо спасаться, 
несложно — от наступающих со всех сторон завоевателей.

Русские уродуют хантыйскую землю, ставят на ней безобразные поселки, которые 
выглядят как груда огромных железных труб и десятка два скособоченных балочек 
[Там же, 51]. Чистый и прекрасный лес детства ими искромсан, устлан растерзанными 
обрубками деревьев [Там же, 62]. Так же они уродуют жизни тех ханты, что встречаются 
им на пути. Русские в повестях — загадочные недобрые люди, понять которых не 
в силах даже Татьяна, хотя в ее жилах течет кровь русского отца. Они запрещают то, 
что привычно ханты: есть мороженую оленину и рожать детей дома. В «колхозные и 
военные времена» они вынуждают женщин делать непосильную и непривычную для 
них работу '.заниматься подледным ловом рыбы, возить на дальние расстояния тяже
лые грузы, таскать сырые бревна [Молданова, 1997, 59]. Они приучили ханты пить 
водку. Они ставят свои буровые, где захочется, летают на вертолетах, пугая оленей. 
Они приезжают неизвестно откуда, не стремясь узнать народ, на землю которого при
шли. Они — хозяева своей страны, а значит, и не принадлежащей им по праву наследо
вания земли, оттого чувствуют превосходство, основанное лишь на паспортной записи 
о национальности: узнав о том, что она хантыйка, внешне похожую на русскую Татьяну 
начала презирать и унижать квартирная хозяйка со своим звероподобным сожителем.

Ханты не стремятся сближаться с русскими, если только не оказываются разру
шенными водкой; они интуитивно чувствуют идущую от русских опасность. Образ 
чужого связан для них не с притягательностью иной культуры, но с непредсказуемо 
жестоким строем жизни. Даже гордость русских — Ленинград — вспоминается Татьяне 
только как место «погребенных травинок, закатанных под асфальт». Грамотность стала 
частью жизни ханты, героиня «Касания цивилизации» находит в амбаре тетрадки 
и карандаши, она может записать историю своей жизни, передать бумаге свои пережи
вания. Но знание грамоты в повестях никогда не связывается с русскими. Русские 
не стремятся ассимилировать ханты, они их равнодушно, не замечая, уничтожают. Во 
врагах нет ничего доброго — они насильники, разрушители, растлители. Можно, конечно,
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поступить, как собака Нуви, которая ради пищи ползла и виляла хвостом... умиленно 
заглядывала в глаза хищнику (Там же, 75), забыв про убитого друга. Но недостойность 
подобного поведения ханты — героями повестей даже не обсуждается.

Жизнь, принесенная новой властью русских, описана через образ «беспощадной 
реки», которая «пожирает» красавцы-деревья: ...Оказавшись па берегу, почуяв опас
ность, деревья всеми силами пытались сохранить жизнь, цеплялись за питающую их 
землю. Все бесполезно, вода знала свою работу, методично, шаг за шагом, она посягала па 
самое сокровенное, она посягала па корпи. Неспособные убежать, беспомощные кедры, 
березки, рябинки все ниже и ниже склоняли свои обреченные головы. Наконец обламывался 
последний корешок, и они падали. Река с радостью хватала их трупы, уносила неведомо 
куда и с повой энергией бралась за очередную жертву [Там же, 51]. Русские разрушают 
народ ханты, как тайгу: И  вот перед глазами не горы поломанных деревьев, а трупы 
раздавленных человеческих жизней. Она зримо увидела, как вросшие в родную землю, не 
способные бежать, кричать, сотни хантыйских матерей в немом ужасе прикрывают 
руками своих беззащитных детей. И  она с ними... Она видит, как огромное железное 
Чудовище приближается к пей. Раскрытая лязгающая пасть выхватывает сына... Явст - 
венный хруст детских косточек... [Там же, 62].

Исход столкновения пассивного и активного, мирного и военизированного, мис
тического и рационального, наивного и изощренного, казалось бы, предопределен, но 
человек культуры (в этом качестве только и может предстать писатель), защищающий 
свой народ, хорошо знакомый с особенностями культуры захватчика, не может не ис
пользовать малейшего шанса, чтобы приостановить вторжение.

ЕЕонятен пафос писательницы-этнографа, которая столь значительное место отво
дит описанию обычаев и традиций ханты. Молданова очевидно ставит перед собой 
просветительскую задачу -  познакомить русскоязычного читателя с культурой ханты. 
Ее установка проста: человек, говорящий на другом языке, слушавший в детстве дру
гие сказки, получавший иные знания и систему наставлений, наконец, проживший 
жизнь в других условиях, мыслит и видит мир по-своему4. На взгляд человека другой 
культуры, беличий желудок — странное лакомство для ребенка, но для этнографа важно 
то, что у ханты существует, как и у других народов, особая система лакомств и поощре
ний. Образность, при которой абстрактное обладает физической осязаемостью дейст
вий, не менее выразительна и наглядна, чем любая другая. Разработанная система ри
туалов, которая не выдерживает рациональной проверки, органически вписывается 
в имеющуюся систему ценностей ханты, помогает им чувствовать себя значимой час
тью мироздания.

ЕЕонимая, что «средний мир», где они сейчас живут, — лишь часть мироздания, они 
верят в предсказания, в духов, отчего кажутся самонадеянным захватчикам пассив
ными и апатичными. Когда Анна, потеряв пятерых детей, смотрит на оставшихся трех, 
она спокойно думает, что детей, кого смогла, сохранила [Молданова, 1993,63], ведь все 
равно все они потом встретятся в «нижнем мире». С детства усвоив, что в тундру 
нельзя ехать без необходимого и нельзя брать ничего лишнего [Там же, 79], они лишены 
агрессивности и жажды накопительства. У них сложились обычаи, помогающие обуст
роить жизнь, в том числе и духовную, в суровом климате.

4 Показать внутреннюю логику и красоту непривычного для господствующего мировидения 
пытались в русской культуре неокрестьянские поэты, писатели-«деревенщики». Этнографические = 
жизнеописательные очерки являются специфическим способом привлечь внимание к слабости.
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Определенный образ ханты у других народов складывается еще и потому что им 
в высшей степени присуща культура молчания, где не выражающий себя во внешнем 
слове человек наделе обладает и глубиной переживаний, и способностью к напряжен
ной рефлексии. Другое дело, что рефлексия эта идет в рамках уже сложившихся 
в народе традиций. Встретившись с красотой, горем, надеждой, человек ищет в фольк
лоре подходящий образ. Лишь в крайнюю минуту человек выражает себя в слове, 
в том числе и поэтическом, когда в песню, тоже по уже сложившемуся образцу, уклады
вается вся жизнь: я красавица — мужчина-богатырь меня сосватал — восемь птенцов — 
друга взяли и увезли — в гнездышке одиноком птенчиков лишь убавляется. Поет Анна, 
и рушатся стенки ее жилища, входят в него века прошлые и века грядущие, идут сраже
ния, кипят страсти, рождаются и умирают люди, поколения сменяются поколениями. 
Поет Анна — и входят в ее дом веселье и задор, таинства и поучения [Там же, 89].

Т. Молданова объясняет читателю эти особенности другого мышления, делает их 
видимыми, обнаруживает их противоречие с господствующими в русском мире — но 
не являющимися единственно возможными и верными — представлениями.

Элементы этнографического очерка, культурологические рассуждения введены 
в традиционные для «деревенской» прозы сюжетные схемы смерти праведника и путе
шествия-возвращения в отчий дом5. В повести «“Средний мир” Анны из Маланга» 
показан уход из жизни пожилой женщины, вспоминающей перед смертью свою судьбу, 
главным событием в которой стала борьба за выживание детей после ареста мужа. 
Образ мудрой старухи — носительницы традиционных ценностей — подобен образам 
многих героинь-вдов русской «деревенской» прозы, но в гибели мужа и детей Анны 
виновны новые порядки, установленные советской властью и осуществленные само
уверенными русскими. В повести «Касание цивилизации» Татьяне, в отличие от боль
шинства героев русской «деревенской» прозы, удается вернуться в нетронутые родные 
места и даже излечиться там от нанесенных городом травм, но экспансия русских на 
нефтеносный Север убивает героиню.

И в том и в другом случае мир идиллии сталкивается с миром истории, при этом 
мир идиллии в ситуации столкновения изображается подробно, тогда как мир исто
рии — предельно схематично через публицистически броские образы чужих как зах
ватчиков. Историческая концепция проста. Испокон веку трудолюбивый и миролю
бивый народ жил на далекой «чистой» земле. Он веками вырабатывал обычаи, в итоге 
создав гармоничную и спокойную жизнь, и неуклонно следовал этим обычаям. Но 
русские решили перестроить чужую жизнь по существующему в их сознании образцу. 
Они не пожелали знакомиться с традициями и обычаями «другого» и, сами толком не 
зная, что и, главное, как делать с малоинтересными им северными народами, оторвали 
их от корней и утратили интерес к ним и их землям, пока не обнаружили там нефть и 
газ, после чего, уже окончательно игнорируя волю коренного народа, начали хозяйни
чать на земле, не понимая, какое значение имеют для населения эти угодья, леса и т. п. 
Итог — изуродованная земля и вымирающий народ, интересный захватчикам лишь 
для демонстрации этнографических диковин.

История всякой колонизации должна приводить к мысли о взаимной ответствен
ности народа, не готового противостоять натиску цивилизации, и цивилизующего, не 
дающего себе труда задуматься о последствиях этого натиска. Не будучи в состоянии 
уберечь землю от власти, люди культуры пошли по пути заповедного (читай — резер-

5 Подробнее об этих схемах см.: [РагИте, 1992].
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вационного) спасения культуры, ее музеизации. Экспонаты подобных музеев — обряды 
и легенды, песни и ритуалы, конструктивные и деструктивные жизненные практики — 
призваны вызвать интерес у стороннего наблюдателя. Интерес, который, по идее, дол
жен перейти в сочувствие. Сформировать у русского читателя чувство вины за содеян
ное. Одновременно создание подобного «музея» является формой самооправдания 
перед собственным народом. Охраняя от распыления и уничтожения культуру, писа
тель тем самым как бы объясняет, какую функцию он выполняет в обществе, идеальная 
традиционная структура которого не предполагает наличие писателей. Он превращается 
в хранителя своеобразия и летописца страданий. Русская культура подсказала ему эти 
способы хранить и летописать, своя культура дала ему материал, таким образом, он единст
венный в рамках собственного творчества выступает в роли своеобразного посредника 
между двумя непримиримыми соседями, способного привлечь внимание к скрытой, 
но от этого не менее жестокой колониальной войне.
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АЗИАТСКИЙ «АКЦЕНТ» В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ США

Рассматриваются особенности нового направления современной американской литера
туры — азиатско-американской. Ввиду полного отсутствия на русском языке материалов 
о представителях данного направления приводятся биобиблиографические сведения о 
них.

Последние десятилетия XX в. стали периодом, когда в литературе США происхо
дит процесс вычленения и осмысления национально-этнических составляющих общего 
литературного процесса: кроме афро-американской литературы, которая появилась 
и сформировалась раньше [см.: Graham, 2003], появляется написанная на английском 
языке литература коренного населения Америки — индейцев, литература латиноаме
риканского меньшинства чиканос, а также азиатско-американская литература.

Азиатско-американская литература, как считает профессор Да Женг, возникла как 
отдельное направление в конце 1960-х гг., и в течение последующих десятилетий пре
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