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Иосиф Бродский: миф об идеальном поэте*
Существование мифа об идеальном поэте — закономерный резуль-

тат многовековой рефлексии над тем, что представляет собой феномен 
поэтического творчества, что отличает «настоящего» поэта от человека, 
не наделенного поэтическим даром.

В ХХ  в. миф об идеальном поэте эпохи сложился вокруг фигуры 
Анны Ахматовой. Она взяла на себя роль хранителя прежней, мощ-
ной, дореволюционной, добольшевистской, подлинно национальной 
культуры.

После ее смерти «титул первого поэта эпохи» органично закре-
пился за Иосифом Бродским. При всей разности их поэтик, духовная 
связь Бродского и Ахматовой была очень крепкой. Юрий Кублановский, 
рассуждая о  формировании поэтической индивидуальности Бродского, 
считает, что именно Ахматова выступила идеалом личности, идеалом 
творческого поведения для молодого поэта: «Ахматова… сформировала 
и  дисциплинировала его как личность, стала для него каким-то в  этом 
смысле образцом» [9, с. 190]. Современники, друзья и  приятели Брод
ского отмечали: «Ни с кем из поэтов старшего поколения не был он так 
близок, как с Ахматовой, старшим другом и ментором» [7, с. 7]; «Если 
проводить линию от Анны Андреевны к Иосифу, то это скорее духовная 
связь, а не поэтическая» [9, с. 143].

Первое приобщение Бродского к  мифу произошло еще до того, 
как его собственный образ стал приобретать в  массовом сознании 

* Работа выполнена под руководством д-ра филол. наук, проф. кафедры русской литера-
туры XX и XXI вв. УрФУ Т. А. Снигиревой.
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мифологические черты. В  1960-е  гг. он принадлежал к  кругу тех, кого 
впоследствии назвали «ахматовскими сиротами», «волшебным хором» 
и  «волшебным куполом». Надо сказать, что ни одно из этих наимено-
ваний не было самоназванием (кроме собственно номинации «ахматов-
ские сироты», прозвучавшей в стихотворении Д. Бобышева [2]) — иными 
словами, уже тогда Бродский оказался в  пространстве определенного 
мифа — хоть и не индивидуализированного еще, представлявшего собой 
органическую часть мифа об Анне Ахматовой.

Но и самостоятельный миф о Бродском как об идеальном, образцо-
вом поэте начал складываться очень рано. В начале 1960-х гг. его стихи 
обрели необычайную популярность — главным образом, среди молодых 
представителей литературных кругов Ленинграда. Уже тогда ровесники 
заговорили о нем как о «гении» и «живом классике». Михаил Мейлах, 
например, замечает, что «с самого появления на литературной сцене Брод-
ский привлек к себе очень большое внимание. <…> Бродский стал “Брод-
ским” с 1960 года» [9, с. 157]. Виктор Кривулин, при всем своем скепти-
ческом отношении к поэзии Бродского, отмечает, что «сила воздействия 
Бродского на ленинградскую поэзию была настолько ощутима, что те, 
кто начинал писать, как бы искали контраверсию… которая бы противо-
стояла ему. Вообще, это характерно для русской поэзии. Пушкин, напри-
мер, настолько монополизировал поэтическое слово, что уже в его время 
требовалось противостояние» [Там же, с. 171]. Сравнения с Пушкиным, 
с  классиками появляются в  воспоминаниях и  интервью о  Бродском не 
единожды. Особый статус Бродского отмечали — пусть и сквозь зубы — 
многие. Даже Анатолий Найман в  интервью В. Полухиной, несмотря 
на нарочитое снижение, некоторую ироничность тона, все же отмечает 
тот факт, что Бродский очень рано стал заметен в литературных кругах 
и рано стал писать вызывающие стихи: «Я вспоминаю, таких тогдашних 
Бродских было человека три в Ленинграде… Тоже такие громкие, гром-
коголосые евреи, которые читали стихи. Их все время тоже выпихивали 
откуда-то. С ними была связана репутация, подрывавшая миропорядок» 
[Там же, с. 33].

Укреплению мифа способствовала драматичность взаимоотношений 
Бродского и официальной власти. Как справедливо замечает В. Полухина 
в своей статье «Миф поэта и поэт мифа», «в России мифы густо заме-
шены на крови: быть убитым (Пушкин, Лермонтов, Гумилев), покончить 
с собой (Есенин, Маяковский, Цветаева), пасть жертвой системы (Ман-
дельштам), попасть в фокус ее продолжительного и неустанного внимания 
(Пастернак, Ахматова) или, по крайней мере… пережить арест, тюрьму, 
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психиатрическую больницу, ссылку и  высылку» [8, с. 302]. Ключевой 
точкой отсчета в становлении мифа об «идеальном поэте Бродском», сво-
его рода катализатором стал процесс над «тунеядцем Бродским».

Конфликт Бродского с  системой остро переживался его совре-
менниками. Представление о  том, что времена царят «сравнительно 
вегетарианские», со всей очевидностью разрушалось на глазах, бесче-
ловечно-абсурдный и  беспощадный молох системы провоцировал чув-
ство беспомощности, абсолютной растерянности. И в фигуре Бродского 
видели обобщенный образ частного человека, «человека в плаще», просто 
человека, уничтожаемого абсурдом системы.

Известное восклицание Ахматовой по этому поводу: «Какую биог-
рафию делают нашему рыжему!»  — сейчас воспринимается как про-
роческое. Возможно, в то время это была своего рода форма защитной 
реакции, попытка с помощью иронии справиться с чувством абсурдности 
происходящего, которое сопровождало судебный процесс. Интересно, 
что в мемуарах М. Ардова приводится иная формулировка: «Он [Иосиф] 
как будто нанял кого-то, чтобы ему делали классическую биографию». 
Эта версия существенно уступает вышеупомянутому прецедентному 
тексту в афористичности и изяществе, но в действительности несколько 
точнее описывает происходящее: фраза «он как будто нанял», в проти-
вовес неопределенно-личной конструкции «делают биографию», недвус-
мысленно указывает на то, что главным субъектом, инициатором творе-
ния биографии выступает сам поэт, а не таинственные абсурдные силы, 
управляющие системой.

Таким образом, можно заключить, что предпосылками возникнове-
ния мифа о Бродском стали: определенные черты его личности (такие, 
как заметность и «настырность», указанные А. Найманом), несомненное 
влияние фигуры Ахматовой (и ее мифа) и тесная духовная связь с ней и, 
наконец, то, что В. Полухина называет «прямым контактом с  историей 
в  столь юном возрасте» [Там же, с. 302]  — столкновение с  системой: 
арест, преследования властей, судебный процесс (и поведение на нем), 
ссылка. Но почему этот миф со временем не угас, а только укреплялся, 
углублялся, наполнялся все большим содержанием — что же этот миф 
питало?

С одной стороны, всякий миф, бытующий в  массовом сознании, 
складывается стихийно. Он опирается на определенного рода глубин-
ные желания, представления широкой аудитории. Но с другой стороны, 
фактически ни один миф не может продолжительное время существовать 
«сам по себе», не имея источников, не подпитываясь информацией извне. 
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Философ Р. Барт определяет миф как «коммуникативную систему, некото-
рое сообщение» [1, с. 265] и подчеркивает, что «мифическое слово созда-
ется из материала, УЖЕ обработанного с целью определенной коммуни-
кации» [Там же, с. 266]. Иными словами, для мифа чрезвычайно важен 
коммуникативный аспект: миф создается с коммуникативной целью, а не 
самозарождается в  диалогическом вакууме. Мифическое слово несет 
в себе интенцию, оно суггестивно, оно коммуникативно направленно.

Миф об идеальном поэте Бродском, как и любой другой миф, имеет 
ту же природу. Это именно направленное сообщение, а не самозародив-
шаяся и вольно видоизменяющаяся субстанция. Миф создается вполне 
намеренно — с целью выполнения конкретной коммуникативной задачи. 
Если предпосылки его возникновения еще можно назвать достаточно 
случайными, то дальнейший его генезис и развитие в определенном век-
торе случайностью не являются.

Со всей уверенностью можно заключить, что начиная с весны 1964 г. 
Бродский совершенно осознанно начинает активнейшим образом содей-
ствовать формированию мифа о  себе. Здесь важно отметить, что этот 
миф  — не театральная маска поэта-романтика, не еще одна вариация 
чайльдгарольдова плаща и  не искусственно создаваемый образ в  духе 
мифотворчества Серебряного века (эпатажное «Я гений» Игоря Северя-
нина или «Когда в желтую кофту душа от осмотров укутана!» Маяков-
ского). В отличие от этих «сценических образов», Бродский намеренно 
выстраивает не только свой внешний облик в глазах аудитории, но и свою 
собственную судьбу.

Создание мифа ложится в  основу всего творческого поведения 
Бродского, его поступков, жестов, высказываний  — как в  поэтических 
текстах, так и  в  эссеистике и  интервью. Так что реплика Ахматовой 
о биографии, которую «делают», — на самом деле верна лишь отчасти. 
Бродский уже тогда не доверял создание своей биографии никому: он 
взял на себя всю полноту ответственности за свою жизнь, за свой образ, 
за миф о себе. «Но моя жизнь, мое физическое состояние… принадлежит 
только мне», — писал он в письме, приложенном к завещанию [6, с. 6].

О том, что Бродский сознательно выстраивал свое поведение в соот-
ветствии с требуемым образом, писали и говорили в интервью некоторые 
из его близких.

Например, Анатолий Найман в интервью В. Полухиной утверждал: 
«Он стал фигурой под прожекторами. Он вел себя на процессе безуко-
ризненно. …Была в его поведении такая привлекательность, от которой 
даже щемило сердце. …Этому стало сопутствовать радио… Подавляю-
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щее большинство людей тогда начали восклицать: “Она (слава. — А. У.) 
пришла! Она пришла сама!”. Это были люди, которые начали говорить: 
“А вы знаете, какие он стихи замечательные пишет!”… Это имеет, как 
сейчас говорят, обратную связь. Это подействовало на самого Бродского. 
Ну, я  знаю этот механизм на себе: ты как-то должен себя вести соот-
ветствующим образом» [9, с. 35]. Еще более резко высказался Виктор 
Куллэ: «Бродский ведь появился как фигура идеального поэта… получил 
некий… пред-титул идеального поэта задолго до того, как стал как-то ему 
соответствовать… То есть Бродский, по-видимому, старался этому соот-
ветствовать» [Там же, c. 255]. Яков Гордин в предисловии к «Диалогам 
с Иосифом Бродским» Соломона Волкова пишет: «Бродский не совершал 
случайных поступков. …Бродский принимал в “делании” своей биогра-
фии самое непосредственное и вполне осознанное участие, несмотря на 
всю юношескую импульсивность и кажущуюся бессистемность поведе-
ния» [5, с. 8]. И далее Гордин завершает этот пассаж любопытной сентен-
цией: «И в этом отношении, как и во многих других, он чрезвычайно схож 
с Пушкиным» [Там же, с. 9], т. е. вновь появляется замечание о сходстве 
с П ушкиным, другим «идеальным поэтом». Более того, даже сам факт 
конструирования мифа — тоже является элементом мифа о Бродском.

Виктор Кривулин в  интервью называет такое поведение поэта 
игрой, хотя подразумевает явно не разыгрывание роли, а ее проживание: 
«Это, конечно, игра, в которую он играет. Это маска, которая срослась 
с  лицом» [9, с. 171]; «Бродский… литературный политик, литератур-
ный полководец… он действительно как бы строит свою стратегию» 
[Там же, с. 174]. Правда, Кривулин так до конца и не чувствует единство 
созданного Бродским мифа: «Я не понимаю, как в Бродском сочетается 
литературная стратегия и подлинные поэтические движения», — пишет 
он [Там же, с. 175].

Но в  этом и  состоит ключевое отличие «мифа» Бродского от эпа-
тажного мифотворчества авангардистов или романтиков XIX  в.: его 
творческое поведение не является театральной игрой или маскарадным 
облачением. Напротив — это искреннее, жесткое проживание собствен-
ной судьбы в  соответствии с  собственной поэзией. Судьба Бродского 
слагается параллельно с написанием новых поэтических текстов и сама 
подобна тексту. Бродский создает своего рода диалектическое единство 
мифа о себе. Тексты, творческое поведение и судьба поэта, таким обра-
зом, оказались неразрывно спаяны между собой в  единой нарративной 
структуре, стали различными по форме проявлениями мифа, целостного 
мифологического образа Бродского. Но, слившись в  единое целое, эти 
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аспекты мифа начали интерферировать, влиять друг на друга. И  уже 
не только сам Бродский выстраивает свою судьбу посредством текста 
и  жеста (творческого поведения), но и  наоборот  — судьба ведет его, 
самостоятельно движется по изначально заданному вектору.

Возможно, примерно об этом же, о первом своем наблюдении этого 
диалектического феномена, он сам пишет в  эссе «Меньше единицы»: 
«Помню, например, что в возрасте лет десяти или одиннадцати мне при-
шло в голову, что изречение Маркса “Бытие определяет сознание” верно 
лишь до тех пор, пока сознание не овладело искусством отчуждения; 
далее сознание живет самостоятельно и  может как регулировать, так 
и  игнорировать существование» [4, с. 255]. Конечно, сама по себе эта 
констатация, это воспоминание тоже акт мифотворчества. Озвучив эту 
сентенцию, Бродский как бы дает ключ к своему мифу: «Биография писа-
теля  — в  покрое его языка» (т. е. поэзия и  судьба сливаются воедино, 
творческое поведение является частью единого текста судьбы поэта).

Пример такой интерференции внутренней интенции и внешних фак-
торов можно увидеть в сопряжении изначального стремления к отчуж
денности и  последующего изгнания. В  одном из интервью Бродский 
упоминает о появлении загадочной, внеличностной силы: «…когда мне 
было двадцать два или двадцать три года, у меня появилось ощущение, 
что в  меня вселилось нечто иное. И  что меня, собственно, не интере-
сует окружение. Что все это… то место, откуда надо уходить. Все то, что 
произошло, все эти “бенцы”, разрывы с людьми, со страной… это всего 
лишь иллюстрация такой тенденции ко все большей и большей автоно-
мии» [3, с. 526]. Это стремление к отчуждению является одновременно 
и  внутренней интенцией личности Бродского, и  внешним фактором. 
Одной из доминант творческого поведения Бродского становится его 
асистемность, абсолютная свобода. Владимир Уфлянд называет Брод-
ского «один из самых свободных людей», замечая, что «эта внутренняя 
свобода проявляется в его поэзии» [9, с. 146]. Именно эта же асистем-
ность была неприемлема для советской власти: сперва это качество 
было закодировано в казенном ярлыке «тунеядство», а затем послужило 
причиной изгнания Бродского из страны. Но именно во время судебного 
процесса и последующей ссылки и в изгнании были окончательно наме-
чены аспекты мифа о  Бродском. Таким образом, и  творческое поведе-
ние Бродского обусловило его судьбу, и – наоборот — внешние события 
обусловили и последующее поведение Бродского, и определенные черты 
поэтики его текстов.
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Е. В. Федорова
г. Челябинск

Принцип композиционного монтажа  
в ритмической структуре прозы М. Цветаевой

Особое внимание в современной науке уделяется лингвистическому 
аспекту изучения прозы М. Цветаевой — особенностям словообразова-
ния, этимологическим связям лексем, функциям повторов. Отдельной 
перспективной областью исследования прозы поэта является ритмиче-
ская структура текстов, проявляющаяся на различных уровнях: фонетиче-
ском, лексическом, синтаксическом, а также в особенностях композиции.

Композиционный уровень организации произведения становится 
макроуровнем формирования ритма прозы, которому исследователи 
отводят ведущую роль в организации художественного замысла, в выра-
жении концептуального уровня текста [3].

Прозаические произведения М. Цветаевой, как один из авторских 
вариантов феномена «проза поэта», характеризуются специфическим 
способом композиционной организации. По замечанию И. В. Кудровой, 
«читателю, ищущему в  прозе фабульного развития, цветаевская проза 
должна быть попросту скучна» [2, с. 238].
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