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иосиф Бродский: миф об идеальном поэте*
существование мифа об идеальном поэте — закономерный резуль-

тат многовековой рефлексии над тем, что представляет собой феномен 
поэтического творчества, что отличает «настоящего» поэта от человека, 
не наделенного поэтическим даром.

в хх в. миф об идеальном поэте эпохи сложился вокруг фигуры 
анны ахматовой. она взяла на себя роль хранителя прежней, мощ-
ной, дореволюционной, добольшевистской, подлинно национальной 
культуры.

после ее смерти «титул первого поэта эпохи» органично закре-
пился за иосифом Бродским. при всей разности их поэтик, духовная 
связь Бродского и ахматовой была очень крепкой. Юрий кублановский, 
рассуждая о формировании поэтической индивидуальности Бродского, 
считает, что именно ахматова выступила идеалом личности, идеалом 
творческого поведения для молодого поэта: «ахматова… сформировала 
и дисциплинировала его как личность, стала для него каким-то в этом 
смысле образцом» [9, с. 190]. современники, друзья и приятели Брод-
ского отмечали: «ни с кем из поэтов старшего поколения не был он так 
близок, как с ахматовой, старшим другом и ментором» [7, с. 7]; «если 
проводить линию от анны андреевны к иосифу, то это скорее духовная 
связь, а не поэтическая» [9, с. 143].

первое приобщение Бродского к мифу произошло еще до того, 
как его собственный образ стал приобретать в массовом сознании 
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мифологические черты. в 1960-е гг. он принадлежал к кругу тех, кого 
впоследствии назвали «ахматовскими сиротами», «волшебным хором» 
и «волшебным куполом». надо сказать, что ни одно из этих наимено-
ваний не было самоназванием (кроме собственно номинации «ахматов-
ские сироты», прозвучавшей в стихотворении д. Бобышева [2]) — иными 
словами, уже тогда Бродский оказался в пространстве определенного 
мифа — хоть и не индивидуализированного еще, представлявшего собой 
органическую часть мифа об анне ахматовой.

но и самостоятельный миф о Бродском как об идеальном, образцо-
вом поэте начал складываться очень рано. в начале 1960-х гг. его стихи 
обрели необычайную популярность — главным образом, среди молодых 
представителей литературных кругов ленинграда. Уже тогда ровесники 
заговорили о нем как о «гении» и «живом классике». михаил мейлах, 
например, замечает, что «с самого появления на литературной сцене Брод-
ский привлек к себе очень большое внимание. <…> Бродский стал “Брод-
ским” с 1960 года» [9, с. 157]. виктор кривулин, при всем своем скепти-
ческом отношении к поэзии Бродского, отмечает, что «сила воздействия 
Бродского на ленинградскую поэзию была настолько ощутима, что те, 
кто начинал писать, как бы искали контраверсию… которая бы противо-
стояла ему. вообще, это характерно для русской поэзии. пушкин, напри-
мер, настолько монополизировал поэтическое слово, что уже в его время 
требовалось противостояние» [там же, с. 171]. сравнения с пушкиным, 
с классиками появляются в воспоминаниях и интервью о Бродском не 
единожды. особый статус Бродского отмечали — пусть и сквозь зубы — 
многие. даже анатолий найман в интервью в. полухиной, несмотря 
на нарочитое снижение, некоторую ироничность тона, все же отмечает 
тот факт, что Бродский очень рано стал заметен в литературных кругах 
и рано стал писать вызывающие стихи: «Я вспоминаю, таких тогдашних 
Бродских было человека три в ленинграде… тоже такие громкие, гром-
коголосые евреи, которые читали стихи. их все время тоже выпихивали 
откуда-то. с ними была связана репутация, подрывавшая миропорядок» 
[там же, с. 33].

Укреплению мифа способствовала драматичность взаимоотношений 
Бродского и официальной власти. как справедливо замечает в. полухина 
в своей статье «миф поэта и поэт мифа», «в россии мифы густо заме-
шены на крови: быть убитым (пушкин, лермонтов, гумилев), покончить 
с собой (есенин, маяковский, цветаева), пасть жертвой системы (ман-
дельштам), попасть в фокус ее продолжительного и неустанного внимания 
(пастернак, ахматова) или, по крайней мере… пережить арест, тюрьму, 
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психиатрическую больницу, ссылку и высылку» [8, с. 302]. ключевой 
точкой отсчета в становлении мифа об «идеальном поэте Бродском», сво-
его рода катализатором стал процесс над «тунеядцем Бродским».

конфликт Бродского с системой остро переживался его совре-
менниками. представление о том, что времена царят «сравнительно 
вегетарианские», со всей очевидностью разрушалось на глазах, бесче-
ловечно-абсурдный и беспощадный молох системы провоцировал чув-
ство беспомощности, абсолютной растерянности. и в фигуре Брод ского 
видели обобщенный образ частного человека, «человека в плаще», просто 
человека, уничтожаемого абсурдом системы.

известное восклицание ахматовой по этому поводу: «какую биог-
рафию делают нашему рыжему!» — сейчас воспринимается как про-
роческое. возможно, в то время это была своего рода форма защитной 
реакции, попытка с помощью иронии справиться с чувством абсурдности 
происходящего, которое сопровождало судебный процесс. интересно, 
что в мемуарах м. ардова приводится иная формулировка: «он [иосиф] 
как будто нанял кого-то, чтобы ему делали классическую биографию». 
Эта версия существенно уступает вышеупомянутому прецедентному 
тексту в афористичности и изяществе, но в действительности несколько 
точнее описывает происходящее: фраза «он как будто нанял», в проти-
вовес неопределенно-личной конструкции «делают биографию», недвус-
мысленно указывает на то, что главным субъектом, инициатором творе-
ния биографии выступает сам поэт, а не таинственные абсурдные силы, 
управляющие системой.

таким образом, можно заключить, что предпосылками возникнове-
ния мифа о Бродском стали: определенные черты его личности (такие, 
как заметность и «настырность», указанные а. найманом), несомненное 
влияние фигуры ахматовой (и ее мифа) и тесная духовная связь с ней и, 
наконец, то, что в. полухина называет «прямым контактом с историей 
в столь юном возрасте» [там же, с. 302] — столкновение с системой: 
арест, преследования властей, судебный процесс (и поведение на нем), 
ссылка. но почему этот миф со временем не угас, а только укреплялся, 
углублялся, наполнялся все большим содержанием — что же этот миф 
питало?

с одной стороны, всякий миф, бытующий в массовом сознании, 
складывается стихийно. он опирается на определенного рода глубин-
ные желания, представления широкой аудитории. но с другой стороны, 
фактически ни один миф не может продолжительное время существовать 
«сам по себе», не имея источников, не подпитываясь информацией извне. 
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философ р. Барт определяет миф как «коммуникативную систему, некото-
рое сообщение» [1, с. 265] и подчеркивает, что «мифическое слово созда-
ется из материала, УЖе обработанного с целью определенной коммуни-
кации» [там же, с. 266]. иными словами, для мифа чрезвычайно важен 
коммуникативный аспект: миф создается с коммуникативной целью, а не 
самозарождается в диалогическом вакууме. мифическое слово несет 
в себе интенцию, оно суггестивно, оно коммуникативно направленно.

миф об идеальном поэте Бродском, как и любой другой миф, имеет 
ту же природу. Это именно направленное сообщение, а не самозародив-
шаяся и вольно видоизменяющаяся субстанция. миф создается вполне 
намеренно — с целью выполнения конкретной коммуникативной задачи. 
если предпосылки его возникновения еще можно назвать достаточно 
случайными, то дальнейший его генезис и развитие в определенном век-
торе случайностью не являются.

со всей уверенностью можно заключить, что начиная с весны 1964 г. 
Бродский совершенно осознанно начинает активнейшим образом содей-
ствовать формированию мифа о себе. здесь важно отметить, что этот 
миф — не театральная маска поэта-романтика, не еще одна вариация 
чайльдгарольдова плаща и не искусственно создаваемый образ в духе 
мифотворчества серебряного века (эпатажное «Я гений» игоря северя-
нина или «когда в желтую кофту душа от осмотров укутана!» маяков-
ского). в отличие от этих «сценических образов», Бродский намеренно 
выстраивает не только свой внешний облик в глазах аудитории, но и свою 
собственную судьбу.

создание мифа ложится в основу всего творческого поведения 
Бродского, его поступков, жестов, высказываний — как в поэтических 
текстах, так и в эссеистике и интервью. так что реплика ахматовой 
о биографии, которую «делают», — на самом деле верна лишь отчасти. 
Бродский уже тогда не доверял создание своей биографии никому: он 
взял на себя всю полноту ответственности за свою жизнь, за свой образ, 
за миф о себе. «но моя жизнь, мое физическое состояние… принадлежит 
только мне», — писал он в письме, приложенном к завещанию [6, с. 6].

о том, что Бродский сознательно выстраивал свое поведение в соот-
ветствии с требуемым образом, писали и говорили в интервью некоторые 
из его близких.

например, анатолий найман в интервью в. полухиной утверждал: 
«он стал фигурой под прожекторами. он вел себя на процессе безуко-
ризненно. …Была в его поведении такая привлекательность, от которой 
даже щемило сердце. …Этому стало сопутствовать радио… подавляю-
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щее большинство людей тогда начали восклицать: “она (слава. — А. У.) 
пришла! она пришла сама!”. Это были люди, которые начали говорить: 
“а вы знаете, какие он стихи замечательные пишет!”… Это имеет, как 
сейчас говорят, обратную связь. Это подействовало на самого Бродского. 
ну, я знаю этот механизм на себе: ты как-то должен себя вести соот-
ветствующим образом» [9, с. 35]. еще более резко высказался виктор 
куллэ: «Бродский ведь появился как фигура идеального поэта… получил 
некий… пред-титул идеального поэта задолго до того, как стал как-то ему 
соответствовать… то есть Бродский, по-видимому, старался этому соот-
ветствовать» [там же, c. 255]. Яков гордин в предисловии к «диалогам 
с иосифом Бродским» соломона волкова пишет: «Бродский не совершал 
случайных поступков. …Бродский принимал в “делании” своей биогра-
фии самое непосредственное и вполне осознанное участие, несмотря на 
всю юношескую импульсивность и кажущуюся бессистемность поведе-
ния» [5, с. 8]. и далее гордин завершает этот пассаж любопытной сентен-
цией: «и в этом отношении, как и во многих других, он чрезвычайно схож 
с пушкиным» [там же, с. 9], т. е. вновь появляется замечание о сходстве 
с пушкиным, другим «идеальным поэтом». Более того, даже сам факт 
конструирования мифа — тоже является элементом мифа о Бродском.

виктор кривулин в интервью называет такое поведение поэта 
игрой, хотя подразумевает явно не разыгрывание роли, а ее проживание: 
«Это, конечно, игра, в которую он играет. Это маска, которая срослась 
с лицом» [9, с. 171]; «Бродский… литературный политик, литератур-
ный полководец… он действительно как бы строит свою стратегию» 
[там же, с. 174]. правда, кривулин так до конца и не чувствует единство 
созданного Бродским мифа: «Я не понимаю, как в Бродском сочетается 
литературная стратегия и подлинные поэтические движения», — пишет 
он [там же, с. 175].

но в этом и состоит ключевое отличие «мифа» Бродского от эпа-
тажного мифотворчества авангардистов или романтиков XIX в.: его 
творческое поведение не является театральной игрой или маскарадным 
облачением. напротив — это искреннее, жесткое проживание собствен-
ной судьбы в соответствии с собственной поэзией. судьба Бродского 
слагается параллельно с написанием новых поэтических текстов и сама 
подобна тексту. Бродский создает своего рода диалектическое единство 
мифа о себе. тексты, творческое поведение и судьба поэта, таким обра-
зом, оказались неразрывно спаяны между собой в единой нарративной 
структуре, стали различными по форме проявлениями мифа, целостного 
мифологического образа Бродского. но, слившись в единое целое, эти 
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аспекты мифа начали интерферировать, влиять друг на друга. и уже 
не только сам Бродский выстраивает свою судьбу посредством текста 
и жеста (творческого поведения), но и наоборот — судьба ведет его, 
самостоятельно движется по изначально заданному вектору.

возможно, примерно об этом же, о первом своем наблюдении этого 
диалектического феномена, он сам пишет в эссе «меньше единицы»: 
«помню, например, что в возрасте лет десяти или одиннадцати мне при-
шло в голову, что изречение маркса “Бытие определяет сознание” верно 
лишь до тех пор, пока сознание не овладело искусством отчуждения; 
далее сознание живет самостоятельно и может как регулировать, так 
и игнорировать существование» [4, с. 255]. конечно, сама по себе эта 
констатация, это воспоминание тоже акт мифотворчества. озвучив эту 
сентенцию, Бродский как бы дает ключ к своему мифу: «Биография писа-
теля — в покрое его языка» (т. е. поэзия и судьба сливаются воедино, 
творческое поведение является частью единого текста судьбы поэта).

пример такой интерференции внутренней интенции и внешних фак-
торов можно увидеть в сопряжении изначального стремления к отчуж-
денности и последующего изгнания. в одном из интервью Бродский 
упоминает о появлении загадочной, внеличностной силы: «…когда мне 
было двадцать два или двадцать три года, у меня появилось ощущение, 
что в меня вселилось нечто иное. и что меня, собственно, не интере-
сует окружение. Что все это… то место, откуда надо уходить. все то, что 
произошло, все эти “бенцы”, разрывы с людьми, со страной… это всего 
лишь иллюстрация такой тенденции ко все большей и большей автоно-
мии» [3, с. 526]. Это стремление к отчуждению является одновременно 
и внутренней интенцией личности Бродского, и внешним фактором. 
одной из доминант творческого поведения Бродского становится его 
асистемность, абсолютная свобода. владимир Уфлянд называет Брод-
ского «один из самых свободных людей», замечая, что «эта внутренняя 
свобода проявляется в его поэзии» [9, с. 146]. именно эта же асистем-
ность была неприемлема для советской власти: сперва это качество 
было закодировано в казенном ярлыке «тунеядство», а затем послужило 
причиной изгнания Бродского из страны. но именно во время судебного 
процесса и последующей ссылки и в изгнании были окончательно наме-
чены аспекты мифа о Бродском. таким образом, и творческое поведе-
ние Бродского обусловило его судьбу, и – наоборот — внешние события 
обусловили и последующее поведение Бродского, и определенные черты 
поэтики его текстов.
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г. Челябинск

Принцип композиционного монтажа  
в ритмической структуре прозы М. Цветаевой

особое внимание в современной науке уделяется лингвистическому 
аспекту изучения прозы м. цветаевой — особенностям словообразова-
ния, этимологическим связям лексем, функциям повторов. отдельной 
перспективной областью исследования прозы поэта является ритмиче-
ская структура текстов, проявляющаяся на различных уровнях: фонетиче-
ском, лексическом, синтаксическом, а также в особенностях композиции.

композиционный уровень организации произведения становится 
макроуровнем формирования ритма прозы, которому исследователи 
отводят ведущую роль в организации художественного замысла, в выра-
жении концептуального уровня текста [3].

прозаические произведения м. цветаевой, как один из авторских 
вариантов феномена «проза поэта», характеризуются специфическим 
способом композиционной организации. по замечанию и. в. кудровой, 
«читателю, ищущему в прозе фабульного развития, цветаевская проза 
должна быть попросту скучна» [2, с. 238].
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