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В отличие от большинства своих коллег, интеллигенции в це-
лом, я  о  власти знал не  понаслышке. Я  был сыном власти, фор-
мально принадлежа к московской «золотой молодежи» 42;

Я слишком хорошо представлял себе лица друзей и врагов:
– Ну что, посольский сынок, обосрался?! 43

Выстроенные система персонажей, структурно- 
повествовательные стратегии, лексический дискурс текстов 
«Цена свободы» и  «Хороший Сталин» позволяют предполо-
жить, что художественное целеполагание автора направлено 
на  реконструкцию состояния собственного сознания: «Но  мне 
 все-таки удалось  кое-как разовраться (хорошая описка) – разо-
браться в том коктейле, который я собой представлял, в его ин-
гредиентах» 44. Тем самым сознательно нарушаются традицион-
ные законы жанра in memoriam и  автобиографии, превращая 
их в крайнюю форму самоописания – в эго-текст, что собствен-
но и  не  скрывает писатель: «И  отцеубийство, и  освобождение 
от фобий подразумевают творчество “из себя”, самовыражение, 
которое не укладывалось в тайну, которое я ворошил только по-
верхностно, сохраняя тайне верность» 45.

Понимание/описание психологически дискомфортных работ 
Вик. Ерофеева, таким образом, демонстрирует неидеализирован-
ный взгляд на мозаику «оттепели» и формирует тот язык самоо-
писания, который захватывает все большее пространство в совре-
менной литературе как в бумажном, так и виртуальном варианте.

§ 2. Автомиф Татьяны Толстой

Современный литературный процесс требует от  писате-
ля все большей медийности и  открытого выражения собствен-
ного Я.  Меняется не  только способ существования литературы 
(на смену привычной «бумажной» литературе приходит сетевая), 
но и статус писателя, которому нужны новые стратегии продви-

42 Там же. С. 366.
43 Там же. С. 392.
44 Там же. С. 49.
45 Там же. С. 312.
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жения своего творчества, коммуникации с читателем и позици-
онирования себя. Интернет становится полем и  для существо-
вания современной литературы, и для формирования писатель-
ского за-текста – пространства, которое возникает за пределами 
художественного произведения и  отражает бытие писателя вне 
текста. Практически у каждого современного писателя есть блог 
или личная страница на «Фейсбуке», где за его высказываниями 
может следить любое количество читателей. Блоги писателей су-
ществуют и как личные дневники, и как место, где время от вре-
мени размещаются новые тексты, и как медийное пространство, 
где писатель выражает свои взгляды на  происходящее в  мире, 
поскольку аудитория ждет от него реакции (или ее отсутствия) 
на актуальные события. Блог позволяет писателю не только вы-
сказываться на интересующие его темы и публиковать в свобод-
ном доступе новые тексты, но и позиционировать себя, создавая 
автомиф. Этот аспект очень важен для современного писателя, 
поскольку он влияет на литературную репутацию и на воспри-
ятие текстов читателями, а  также тесно связан с  выбираемыми 
творческими стратегиями. Таким образом, конструирование ав-
томифа становится одной из форм за-текста, которая может вли-
ять и на создание художественных произведений – иногда в них 
фигурирует автобиографический герой, возникший из автомифа.

Более привычный для литературы способ конструирова-
ния писателем автомифа – интервью и публичные выступления 
(в настоящее время существующие в большинстве своем также 
в  интернет- пространстве). И  то  и  другое позволяет читателю 
увидеть писателя вне рамок художественного текста, а  самому 
писателю – продемонстрировать различные стороны своей лич-
ности или же создать образ, который будет соответствовать вы-
бранной творческой стратегии.

Татьяна Толстая – писатель, вошедший в отечественную лите-
ратуру более тридцати лет назад, точно чувствующий постоянно 
меняющиеся законы времени, которые влияют на  особенности 
литературной ситуации, на то, как писатель себя в ней позицио-
нирует и представляет своему читателю. Начиная с 1990-х гг. Та-
тьяна Толстая пробует себя в разных творческих амплуа (публи-
цист, преподаватель, телеведущая, блогер), а в своих текстах пере-
ходит от третьего лица к первому, от вымышленных персонажей 
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к автобиографической героине. С течением времени в текстах (как 
в художественных, так и в публицистических) остранение заменя-
ется прямым Я-высказыванием. Все выбираемые Толстой творче-
ские амплуа так или иначе направлены на конструирование авто-
мифа – образа себя, который отчасти повлияет на литературную 
репутацию и на восприятие автора читателем.

О начале своего творчества в различных интервью Татьяна 
Толстая говорит по-разному. По  одной (наиболее распростра-
ненной) версии, начинать писать с  такой родословной «было 
стремно» 46, и Толстая не планировала это делать. В 80-е гг. она 
сделала коррекцию зрения (как писательница говорит в одном 
из интервью, исключительно из тщеславия – очки не шли к серь-
гам, а она очень хотела носить серьги) 47. Операция была слож-
ной, после нее нужно было три месяца сидеть дома и не выхо-
дить на свет; в это время у Толстой «…открылось  какое-то вну-
треннее видение: я  стала видеть прошлое, как кино, вдобавок 
к этому прибавился словарь и стилистика – я видела рассказы, 
их начала и концовки. <…> Короче, все, что нужно было знать 
о литературе, о том, как создавать ее, открылось мне в один пре-
красный момент» 48. По  другой версии, решение начать писать 
пришло не в виде дара, но совершенно осознанно:

Вспомните 83-й год – в литературе ну ничего не происходило. 
И тогда я поняла, что если я не могу найти то, что хочется почи-
тать, то надо написать это самой. Села и написала. И поняла, что 
умею писать. <…> Я сказала себе: минуточку, сейчас выйду и по-
кажу, как это делается. Вышла и показала. Поняли? 49

Эти версии противоречат друг другу, но вместе с тем отра-
жают личность Татьяны Толстой – как характерную для ее авто-

46 Николаевич С. Татьяна Толстая: С моей родословной начинать писать 
было стремно // Сноб. 2015. URL: https://snob.ru/selected/entry/94953/ (дата об-
ращения: 05.07.2020).

47 Свинаренко И. Я – бешеная : интервью Татьяны Толстой // Медведь. 
2012. URL: http://www.medved- magazine.ru/articles/Igor_Svinarenko_Tatiana_
Tolstaya.1875.html (дата обращения: 04.07.2020).

48 Николаевич С. Указ. соч.
49 Кабанова О. Татьяна Толстая: Литература – это разговор с ангелами // 

Известия. 2000. 14 янв.
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биографической героини веру в «легкие миры» (необъяснимые 
пространства, которые граничат с реальным миром и дают воз-
можность творить), не мешающие земному женскому желанию 
выглядеть стильно, так и абсолютную уверенность в своих дей-
ствиях. У читателя при этом есть право выбора – можно верить 
в  любую из  версий или в  обе сразу, поскольку они обе весьма 
правдоподобны. Вариант с  осознанным началом творчества 
впервые появился в интервью в начале 2000-х, более мифологич-
ный вариант – в 2010-е, незадолго до издания тетралогии («Лег-
кие миры» (2014), «Девушка в цвету» (2015), «Невидимая дева» 
(2015), «Вой лочный век» (2015)).

В 2000-е гг. Татьяна Толстая пробует себя в новых творческих 
амплуа – публикует ряд публицистических текстов и становится 
медийной личностью – телеведущей программы «Школа злосло-
вия», что предполагает открытое конструирование собственного 
образа для обширной аудитории. Исследовательница творчества 
Толстой Е. Гощило отмечает: «Наиболее поразительная черта Тол-
стой как оратора/критика/журналиста – это уровень ее интервью 
и  нехудожественной прозы, который соответствует уровню ее 
рассказов» 50. В публицистической прозе Татьяна Толстая, сохра-
няя стилистику художественного текста, его красочность и мета-
форичность, безапелляционно выражает свое мнение и предстает 
перед читателями резкой, высокомерной, непочтительной, иногда 
даже отталкивающей, практически всегда ведущей себя «хозяй-
кой обстоятельств» 51, что влияет и  на  ее литературную репута-
цию. В  2000-е гг. Татьяна Толстая, бесспорно, осознает влияние, 
которое она оказала на  русскую литературу, отводит себе в  ней 
далеко не последнее место, но существенно меняет стиль письма – 
переходит в текстах от третьего лица к первому, Это определяет 
творческую стратегию писательницы, в  которой конструирова-
ние автомифа начинает играть все более важную роль.

Работа в  медийной сфере, в  роли телеведущей программы 
«Школа злословия», также предполагает открытое конструи-
рование собственного образа для широкой аудитории. Образ 

50 Гощило Е.  Взрывоопасный мир Татьяны Толстой. Екатеринбург, 2000. 
С. 158.

51 Генис А. Как работает рассказ Толстой // Звезда. 2009. № 9. С. 213.
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Татьяны Толстой- телеведущей, сконструированный самой пи-
сательницей, вновь непрост – он напрямую зависит от  гостя, 
приглашенного в  студию. «Я  готовилась к  передаче,  – говорит 
в  одном из  интервью Татьяна Толстая, – поэтому я  знала, кого 
я буду обижать, будет ли мне его жалко или нет» 52. Симпатич-
ных ей гостей Толстая не обижает никогда – среди них больше 
всего писателей, поэтов и  других деятелей искусства; многие 
из них близки Толстой в культурном, эстетическом и мировоз-
зренческом аспектах. С  этой категорией гостей писательница 
ведет предельно открытый и искренний диалог, задавая вопро-
сы, которые интересны ей самой (особенно ее волнуют переход 
от  жизни к  смерти, границы миров, способы создания текста, 
необычные пространственно- временные измерения – все, что 
позднее станет основой для прозы 2010-х гг.). К примеру, Рената 
Литвинова мировоззренчески и эстетически близка Татьяне Тол-
стой – и диалог ведется на равных: они разговаривают о том, что 
происходит до рождения и после смерти, о временных петлях, 
о феномене красоты и параллельных измерениях.

Существует и  другая категория гостей, откровенно непри-
ятная писательнице, и с ними она ведет себя совершенно иначе – 
не стесняется вступать в полемику, провоцировать и открыто вы-
сказывать собственную неприязнь. Так, с Верой Полозковой пи-
сательница резка и не стремится к открытому диалогу, поскольку 
уверена, что человеку с коллективным сознанием (как у Полозко-
вой) нельзя быть писателем. Литературовед М.  Липовецкий со-
относит подобный образ Татьяны Толстой с Кысью, ее собствен-
ным смертоносным персонажем: «Что такое убийственный взгляд 
Кыси, выразительно описанный Толстой, я понял окончательно, 
увидев в телевизионном ток-шоу “Школа злословия” взор Татья-
ны Никитичны, направленный на художника Олега Кулика, когда 
она в качестве защитника и представителя Высокой Культуры то-
ном учительницы, разговаривающей с  нашкодившим учеником, 
клеймила одного из  наиболее ярких современных художников, 
грубо передергивая его слова и в лицо называя жуликом» 53.

52 Николаевич С. Указ. соч.
53 Липовецкий М. Паралогии: трансформации (пост) модернистского дис-

курса в русской культуре 1920–2000-х годов. М., 2008. С. 402.
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Телезрители, в немалой степени спровоцированные подоб-
ной манерой поведения (изначально заявленной в качестве ти-
пичной для «Школы злословия»), оставляют в  интернете мно-
жество комментариев о  том, как отвратительно высокомерны 
и неприятны обе ведущие. Подобных комментариев чаще всего 
заслуживает все же Татьяна Толстая – как главная и наиболее не-
приятная (в одной из передач писательница в шутку говорит Ав-
дотье Смирновой: «Кто в программе власть? Я власть! Со мной 
надо сотрудничать!» – «А как же с вами не посотрудничаешь», – 
соглашается Авдотья Смирнова) 54.

Нелинейность, множественность – основа создаваемого об-
раза: Татьяна Толстая предстает то  высокомерной, надменной, 
резкой, то искренне заинтересованной в собеседнике. Опять же 
уважительное отношение к гостю не отменяет того, что Толстая 
говорит с ним только на те темы, которые интересны лично ей, 
и задает вопросы, которые волнуют лично ее. Как филолог и пи-
сатель, в «Школе злословия» она часто обращается к истории ми-
ровой литературы и безапелляционно определяет позиции раз-
ных писателей относительно литературного процесса в  целом, 
времени, в которое они жили, а также относительно себя самой. 
Как уже было сказано выше, себе Татьяна Толстая отводит доста-
точно значимое место в русской литературе и не скрывает этого.

Вместе с тем в образе высокомерной и надменной писатель-
ницы отчетливо проступает лицо женщины, которой не чужды 
повседневные вопросы и бытовые мелочи. Она обладает опреде-
ленным набором привязанностей и слабостей (которые она ста-
рается нащупать и в своих гостях), открыто говорит о том, что 
очень любит наряжаться, приобретает бесполезные вещи, тщес-
лавна, задается вопросом, почему из стиральной машины в про-
цессе стирки пропадают носки, как ведут себя в быту мужчины, 
а как – женщины. Но при этом она – писатель, «человек отдель-
ный» 55, у которого несколько уровней восприятия. Изначальная 
цель программы «Школа злословия» – снять с гостя привычную 
маску и показать, какой он на самом деле; меняя тему разговора 

54 Школа злословия. Вып. 264 (5 марта 2012 г.). URL: https://www.youtube.
com/watch?v=AURHjIQ0hdQ (дата обращения: 10.07.2020).

55 Толстая Т. Н. Легкие миры. М., 2014. С. 442.
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с мировоззрения на повседневные реалии и стремительно меня-
ясь сама, Татьяна Толстая пытается показать разноплановость 
не только свою, но и гостя (разумеется, при условии, что он ей 
симпатичен).

Весной 2020 г. Татьяна Толстая создала проект «Белый шум», 
отчасти напоминающий по  форме «Школу злословия» – две ве-
дущие, Татьяна Толстая и  Ксения Буржская, приглашают гостей, 
одного или нескольких сразу, но их цель – не раскрыть настоящую 
личность гостя, а  подискутировать с  ним на  ту  или иную тему. 
Каждый выпуск «Белого шума» имеет определенную тематику – 
от эротической поэзии до феномена русской дачи; приглашаемые 
гости так или иначе связаны с тематикой выпуска. В «Белом шуме», 
изначально нацеленном на интернет- аудиторию, Татьяна Толстая 
выбирает себе привычный образ – она резка, надменна, безапелля-
ционно высказывает собственное мнение по любому вопросу, по-
прежнему делит гостей на тех, которые ей интересны, и тех, с кем 
она в корне не согласна. Еще больше становится заметен контраст 
между ведущими – если Авдотья Смирнова дополняла Татьяну 
Толстую (несмотря на то, что вопрос власти в передаче был решен 
в  пользу писательницы), то  Ксения Буржская существенно про-
игрывает своей соведущей, теряясь на  ее фоне. Я-высказывание 
Толстой становится все более резким и определенным, с неугодны-
ми ей гостями писательница обходится все более жестко, но вместе 
с тем ее одинаково продолжают интересовать как вопросы повсед-
невной жизни, так и вопросы мироустройства.

Согласно сконструированному автомифу, писательница 
имеет  какой-то доступ к иным мирам и время от времени сопри-
касается с ними. Так, в одном из интервью Татьяна Толстая рас-
сказывает о том, как ей приснилась смерть Иосифа Бродского:

К ак-то во сне далось понять, что  какой-то нобелевский лауре-
ат, но фамилии Бродский там не было, никакого указания на него. 
Я  проснулась рано утром с  очень неприятным ощущением, что 
с  кем-то  что-то  где-то случилось, и на кого думать – непонятно. Тут 
раздается звонок. Звонит Боб Сильверс: “Татьяна, Иосиф умер. 
Пиши некролог”. <…> Если учесть разницу во  времени между 
Америкой и Англией, то получается, что я проснулась в ту минуту, 
когда он упал. <…> Я ни в какую смерть не верю – только в пересе-
ление в  какие-то другие миры. Когда человек откроет дверь перед 



248

Раздел 2. Затекст как форма авторской рефлексии 

тем, как уйти в этот другой мир, энергия выплескивается и разли-
вается волной, касаясь всех, кто  как-то его любил. А я его любила 
как человека, поэта, личность. И меня коснулась его энергия 56.

Доступ к иным – «легким» – мирам дает ей также возможность 
«видеть» сюжеты для рассказов – это станет одной из отличитель-
ных черт автобиографической героини тетралогии, созданной 
на  основе блога писательницы. Способность видеть иные миры 
и пространства, возможно, связана еще с мифологией Петербурга, 
откуда Татьяна Толстая родом. Много лет назад переехав в Москву 
и утверждая, что жить в Петербурге постоянно не имеет смысла 
(«Я люблю сюда приезжать, для меня это подарок; нельзя же жить 
в подарке» 57), писательница все же бескомпромиссно предпочита-
ет Петербург столице и активно выступает за сохранение истори-
ческого центра в его мельчайших деталях.

В  2007  г. Татьяна Толстая начинает вести блог – сначала 
на платформе LiveJournal, затем, когда «Живой журнал» перестает 
быть популярным, перемещается на  «Фейсбук». В  первое время 
существования блога записи были посвящены только телепро-
грамме «Школа злословия», но постепенно их заменили эго-тек-
сты. В самом первом посте Татьяна Толстая не отходит от образа 
человека резкого, высокомерного и  имеющего полное право де-
лать только то, что он хочет. Так, она предупреждает, что никаких 
личных записей размещать в блоге не будет, поскольку не испы-
тывает в этом потребности (впоследствии она нарушает это, ни-
как не объясняя); она оставляет за собой право материться и на-
рушать правила орфографии и пунктуации как ей вздумается:

Большая просьба вычеркнуть меня из списка ваших кумиров, 
если я, не приведи Господи, там оказалась. Я не эталон, не Розенталь, 
не камертон. Просьба на это не рассчитывать; я предупредила 58.

56 Элькин С.  Татьяна Толстая: «Жизнь идет» : интервью перед встречей 
в  Чикаго // Reklama. 2020. URL: https://thereklama.com/tatyana- tolstaya-zhizn-
idet/ (дата обращения: 07.07.2020).

57 Шаргородская А. «Все плохое, что мы приписываем “совку” – это мы 
сами»: Татьяна Толстая – об эмиграции и о страхе перед писательством // Бумага. 
2016. URL: https://paperpaper.ru/tatyana- tolstaya/ (дата обращения: 08.07.2020).

58 Толстая Т. Н. Некоторые ответы на некоторые вопросы. URL: https://
tanyant.livejournal.com/2007/12/15/ (дата обращения: 10.07.2020).
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В блогах Татьяна Толстая появляется по-прежнему в двух обра-
зах – с одной стороны, она погружена в повседневную жизнь, в быт, 
умеет и очень любит готовить (регулярно выкладывает в блог ре-
цепты и просит читателей делиться своими), видит «легкие миры», 
соседствующие с  повседневной реальностью, и  взаимодействует 
с ними. С другой стороны, писательница непочтительна, саркастич-
на, публикует большое количество обличительных текстов и наме-
ренно вызывает у читателей негативную реакцию на свою манеру 
поведения. Стилистика ведения блога в «Живом журнале» (кото-
рый существовал в активном режиме до 2014 г.) значительно более 
мягкая, чем на «Фейсбуке», – Татьяна Толстая отвечает читателям 
в комментариях достаточно редко и не поощряет конфликтные си-
туации. После издания тетралогии, начиная с 2016 г., когда образ 
автобиографической героини «Легких миров» перестает быть акту-
альным и «Живой журнал» теряет свою популярность, писатель-
ница окончательно перемещается на «Фейсбук». Стилистика веде-
ния блога здесь другая – Толстая очень часто язвительно отвечает 
на комментарии читателей, иногда устраивает прямые провокации, 
некоторые из них становятся традиционными и повторяются нес-
колько лет подряд, например, предновогодний спор об оливье. Та-
тьяна Толстая выкладывает собственный нестандартный рецепт 
салата, подробно объясняя, почему именно это вкусовое сочетание 
самое лучшее, и предлагает своим читателям ругаться в коммента-
риях, причем «взаимные оскорбления и разрыв отношений вплоть 
до бана приветствуются» 59. После этого Толстая время от времени 
заходит в комментарии, чтобы сообщить, что она ждала большего, 
дискуссия недостаточно оскорбительная и,  следовательно, неин-
тересная, или пишет новые посты, где сообщает результаты своей 
пропагандистской кулинарной деятельности:

Уже три человека отважились на оливье без отупляющей кар-
тошки и перешли на нашу бескартошечную сторону 60;

Срач про оливье хорошо пошел, даже не ожидала. Даже при-
шел в комменты брильянт – мужик, спросивший меня, не меша-

59 Толстая Т. Н. Личная страница на Facebook. URL: https://www.facebook.
com/TatyanaTolstaya/posts/10156766281218076 (дата обращения: 05.07.2020).

60 Там же. URL: https://www.facebook.com/TatyanaTolstaya/posts/1015678- 
4154093076 (дата обращения: 06.07.2020).
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ют  ли мне Путин и  ко! Я  отвечала, что резать оливье они мне 
не мешают 61.

Пользователи реагируют на посты подобного рода достаточ-
но бурно, часть отписывается, сообщая об этом в комментариях.

На протяжении практически тридцати лет Татьяна Толстая 
также занимается преподаванием – обучает студентов творче-
скому письму сначала в  Америке (в  полушутливом интервью 
Артемию Лебедеву писательница определяет свою деятельность 
как «осенью – профессор американского университета, весной – 
вольная пташка» 62), потом в России, в созданной ей школе «Хо-
роший текст», а также читает лекции о русской литературе. Об-
раз Татьяны Толстой- преподавателя существенно отличается 
от медийного – в нем гораздо меньше провокационности, резко-
сти и высокомерия. Вместе с тем Толстая открыто высказывает 
собственное мнение о писателях, литературных произведениях, 
культурных кодах, смело анализирует и  интерпретирует их – 
и делает это скорее не как филолог- исследователь (что она под-
черкивает, к примеру, в лекции про измены в русской литерату-
ре), но как писатель – на равных. О текстах русской классики Та-
тьяна Толстая опять же говорит не в научно- исследовательской 
стилистике, но образно:

Берем, скажем, того же Бунина или Чехова,  какие- нибудь схо-
жие куски рассказов, и смотрим, например, зачем они описывают 
закат солнца? <…> Давать ученикам такие материалы, и  пускай 
они роются, смотрят обрезки парчи, бархата 63.

Татьяна Толстая не позиционирует себя как преподавателя – 
по ее словам, в школе «Хороший текст» она занималась по боль-
шей части административной работой, поскольку для того, что-

61 Толстая Т. Н. Личная страница на Facebook.. URL: https://www.facebook.
com/TatyanaTolstaya/posts/10156767104648076 (дата обращения: 06.07.2020).

62 Лебедев А. Татьяна Толстая // Литературное кафе. URL: https://www.tema.
ru/rrr/litcafe/tolstaya/ (дата обращения: 10.07.2020).

63 Велиев Ф. «Лев Николаич, ты что?! Проспись! Съешь мяса!» Татьяна Тол-
стая – о том, как научиться писательскому мастерству // Цех. 2020. URL: https://zeh.
media/praktika/intervyu/4931758-lev-nikolaich-ty-chto-prospis- syesh-myasa- intervyu-
tatyany- tolstoy-o-literaturnom- protsesse-i-pisate (дата обращения: 02.07.2020).
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бы вести творческое письмо, нужна системность и возможность 
работать с  большим количеством чужих текстов, а  этого у  нее 
нет. Из-за возникших позже разногласий писательница покину-
ла преподавательский состав школы и попросила больше не упо-
минать свое имя в связи с этим проектом.

О смене творческих амплуа Татьяна Толстая говорит в одном 
из интервью следующее: «Я думаю, что несколько жизней прожи-
ла уже, просто от прежних жизней остается очень мало памяти, 
буквально несколько моментов. В этой жизни я хочу попробовать 
разные существования. Я чувствую, что у меня остались еще не-
использованные валентности, и я их попробую» 64. Согласно кон-
цепции М. П. Абашевой, «самоидентификация писателя сегодня 
осуществляется в  пространстве (жизненном и  текстовом) его 
повседневного существования» 65. Это влияет как на  литератур-
ный процесс в целом (тексты все больше стремятся к автобиогра-
фичности), так и на творческие стратегии писателей. Творческие 
стратегии Татьяны Толстой позволяют ей открыто выражать соб-
ственное Я, а следовательно, тесно связаны с автомифом – в каж-
дом из последовательно выбираемых творческих амплуа личность 
Татьяны Толстой играет все большую роль.

Вместе с тем писательница отделяет его от самой себя:

Мой сетевой образ – это не я, но это и я одновременно. Когда 
ты берешь перо (или клавиатуру – не важно), сначала надо надеть 
на  себя одежду писателя. Надо вой ти в  этот скафандр и  писать 
в нем. Надо выстроить вокруг себя некую оболочку, которая от-
деляла бы твое сложное, нежное, не вполне самой себе ясное суще-
ство,  где-то ранимое (там надо больше подложить ватного уплот-
нителя),  где-то – наоборот, совершенно бесшабашное (там можно 
корочку потоньше сделать). В  общем, ты должен себя упаковать 
со всех сторон так, чтобы тебя лично ничто не затронуло. Ни стре-
лы, которые в тебя будут метать, ни топоры. Чтобы тебя ничего 
не  тронуло. Ты надеваешь скафандр, придумываешь себе некий 
писательский образ и пишешь, как он, но не являясь им 66.

64 Свинаренко И. Я – бешеная : интервью Татьяны Толстой.
65 Абашева  М.  П.  Литература в  поисках лица (русская проза в  конце 

ХХ века: становление авторской идентичности). Пермь, 2001. С. 127.
66 Элькин С. Указ. соч.



252

Раздел 2. Затекст как форма авторской рефлексии 

В  конечном итоге черты образа, созданного Татьяной Тол-
стой в блоге, становятся чертами ее автобиографической герои-
ней в новой прозе, в которой прямо проговариваются все темы, 
что много лет волновали писательницу (прежде всего, вопросы 
мироустройства – им посвящено большинство текстов новой 
прозы). Второй образ Татьяны Толстой – саркастичного, высоко-
мерного, чрезвычайно уверенного в себе и самобытного писате-
ля – на протяжении последних двадцати лет стал доминантной 
характеристикой ее литературной репутации. Два этих образа 
не противоположны, но являются прямым продолжением друг 
друга, дополняя автомиф, нацеленный на демонстрацию неодно-
значности личности писательницы.

Автомиф как за-текст творчества Татьяны Толстой становит-
ся не только реакцией на меняющуюся литературную ситуацию, 
которая требует от писателя большей открытости и медийности, 
но и способом, позволившим прийти к новой прозе, написанной 
не от третьего, но от первого лица, а также неотъемлемой частью 
всех выбранных ею творческих амплуа.

§ 3. Миф о писателе: на материале жизни  
и творчества братьев Стругацких

Еще до 1991 г., до года смерти Аркадия Стругацкого, года вы-
хода первого собрания сочинений братьев Стругацких и года ис-
чезновения с карты мира страны, в которой протекала их твор-
ческая история, тексты соавторов стали не просто типографской 
продукцией. Из области художественной литературы они почти 
сразу переходили в смежные – идеологию, философию, культуру, 
политику и мифологию.

И уже в 1991 г., когда Борис Стругацкий взял на себя небы-
валую задачу по  редактированию, разъяснению и  интерпрета-
ции написанных им с Аркадием книг, был создан и уточнен один 
из самых потрясающих мифов современной отечественной ли-
тературы – миф о жизни и творчестве братьев Стругацких, кото-
рый по уровню влияния на читательскую рецепцию превышает 
если не все, то многие аналогичные мифы и в  чем-то сопоставим 
с лавкрафтовским мифом.
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